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PROLOGO A LA EDICION FRANCESA

Esta obrita fue escrita en 1956, por indicacién del profesor
Ernesto Grassi, para una coleccion de libros de bolsillo que se
acababa de inaugurar en las Ediciones Rowohlt: la Rowohlts
Deutsche Enzyklopadie. Es decir, ha sido concebida y redactada
para el gran publico, como una introduccion general al estudio
fenomenoldgico e histdrico de los hechos religiosos.

El feliz ejemplo de Georges Dumézil nos decidid a aceptar la
propuesta. El sabio francés habia reunido, en 1949, bajo el
titulo L'héritage indo-européen & Rome (Gallimard), los
resultados de sus investigaciones sobre la ideologia tripartita
indoeuropea y sobre la mitologia romana; y ponia a la
disposicion del lector, bajo la forma de largas citas y
resumenes, lo esencial de siete volumenes publicados en los
ocho anos precedentes.

El éxito de Dumézil nos ha animado a tentar la misma
experiencia. Cierto es que no se trataba en nuestro caso de
presentar un resumen de algunos de nuestros trabajos
anteriores, pero nos hemos tomado la libertad de reproducir
paginas y sobre todo la de utilizar ejemplos citados y discutidos
en otras obras. A propdsito de cada tema tratado (Espacio
sagrado, Tiempo sagrado, etc.) nos hubiera sido facil aportar
nuevos ejemplos. Lo hemos hecho algunas veces, pero, en
general, hemos preferido escoger entre los documentos ya
utilizados y dar al lector el medio de remitirse a una
documentacion mas amplia y al propio tiempo mas rigurosa y
matizada.

Una empresa de esta indole tiene sus ventajas, pero también
sus riesgos, que ya nos han hecho palpables las diversas
reacciones suscitadas por las ediciones extranjeras de este
librito. Algunos lectores han sabido apreciar la intencion del
autor de introducirles en un campo inmenso sin agobiarles con
una documentacion excesiva o con analisis demasiado
técnicos. A otros les ha gustado menos este esfuerzo de
simplificacion: hubieran preferido una documentacion mas
abundante, una exégesis mas minuciosa. A estos ultimos no les
faltaba razon, pero no tenian en cuenta nuestro propdsito de
escribir un libro corto, claro y simple, susceptible de interesar a
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lectores poco familiarizados con los problemas de Ia
fenomenologia y de la historia de las religiones. Y precisamente
para prevenir criticas semejantes hemos puesto a pie de pagina
las referencias a las obras en que los diferentes problemas
tratados se discuten extensamente.

Ademas —y lo hemos comprendido mejor releyendo el texto
ocho anos después— queda por decir que una empresa de esta
indole se presta a los malentendidos. Tratar de presentar, en
doscientas paginas, con comprension y simpatia, el
comportamiento del homo religiosus, en primer Ilugar Ia
situacion del hombre de las sociedades tradicionales vy
orientales, no esta exento de riesgos. Esta actitud de
acogedora abertura corre el peligro de pasar por expresion de
secreta nostalgia hacia la condicion periclitada del homo
religiosus arcaico, y nada mas ajeno al autor. Nuestra intencion
era sdélo ayudar al lector a percibir no sdélo la significacion
profunda de una existencia religiosa de tipo arcaico y
tradicional, sino también a reconocer su validez como decision
humana, a apreciar su belleza, su «nobleza».

No se trataba de mostrar simplemente que un australiano o un
africano no eran los pobres animales semisalvajes (incapaces
de contar hasta cinco, etc.) de que nos hablaba el folklore
antropolégico de hace menos de un siglo. Aspirabamos a
mostrar algo mas: la logica y la grandeza de sus concepciones
del Mundo, es decir, de sus comportamientos, de sus
simbolismos y de sus sistemas religiosos. Cuando se trata de
comprender un comportamiento extrafio o un sistema de
valores exoticos, desmitificarlos no sirve para nada. Es ocioso
proclamar, a propdsito de la creencia de tantos «primitivos»,
que su pueblo y su casa no se encuentran en el Centro del
Mundo. Pues sdlo en la medida en que se acepte esta creencia,
y se comprenda el simbolismo del Centro del Mundo y su papel
en la vida de una sociedad arcaica, se llegan a descubrir las
dimensiones de una existencia que se constituye en cuanto tal
precisamente por el hecho de considerarse situada en el Centro
del Mundo.

Cierto es que, para resaltar mejor las categorias especificas de
una existencia religiosa de tipo arcaico y tradicional (pues
suponemos en el lector una cierta familiaridad con el judeo-
cristianismo y el Islam, y hasta con el hinduismo y el budismo),
no hemos insistido en ciertos aspectos aberrantes y crueles,
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como el canibalismo, la caza de cabezas, los sacrificios
humanos, los excesos orgiasticos, que por otra parte hemos
analizado ya en otros trabajos. Tampoco hemos hablado del
proceso de degradacion y de degeneracion de los que ningun
fendmeno religioso ha podido liberarse hasta ahora. En fin,
oponiendo lo «sagrado» a lo «profano», hemos querido
subrayar sobre todo el empobrecimiento que ha traido consigo
la secularizacion de un comportamiento religioso; si no hemos
hablado de lo que el hombre ha salido ganando con Ila
desacralizacion del Mundo, ha sido porque esto nos parecia
mas o menos conocido de los lectores.

Queda un problema al que sélo hemos aludido de pasada; en
qué medida lo «profano» puede convertirse, de por si, en
«sagrado»; en qué medida una existencia radicalmente
secularizada, sin Dios ni dioses, es susceptible de constituir el
punto de partida de un tipo nuevo de «religion». El problema
sobrepasa la competencia del historiador de las religiones,
tanto mas cuanto que el proceso esta todavia en su estadio
inicial. Pero conviene precisar desde ahora que este proceso es
susceptible de desarrollarse en multiples planos y persiguiendo
objetivos diferentes. Estan, ante todo, las consecuencias
virtuales de lo que se podrian llamar las teologias
contemporaneas de «la muerte de Dios», que, después de
haber demostrado hasta la saciedad la inanidad de todos los
conceptos, los simbolos y los ritos de las Iglesias cristianas,
parecen esperar que una toma de conciencia del caracter
radicalmente profano del Mundo y de la existencia humana sea,
con todo, capaz de fundar, gracias a una misteriosa y
paraddjica coincidentia oppositorum, un nuevo tipo de
«experiencia religiosa».

Estan, ademas, los desarrollos posibles a partir de la
concepcion de que la religiosidad constituye una estructura
ultima de la conciencia; que no depende de las innumerables y
efimeras (a fuer de histdricas) oposiciones entre «sagrado» y
«profano», tal y como las encontramos en el curso de la
historia. En otros términos: la desaparicion de las «religiones»
no implica en modo alguno la desaparicion de la «religiosidad»;
la secularizacion de un valor religioso constituye simplemente
un fendmeno religioso que ilustra, a fin de cuentas, la ley de la
transformacién universal de los valores humanos; el caracter
«profano» de un comportamiento anteriormente «sagrado» no
presupone una solucion de continuidad: lo «profano» no es sino
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una nueva manifestacion de la misma estructura constitutiva
del hombre que, antes, se manifestaba con expresiones
«sagradas».

En fin, existe una tercera posibilidad de evolucion: al rechazar
la oposicion sagrado-profano como caracteristica de las
religiones y al precisar al propio tiempo que el cristianismo no
es una «religion»; que, consiguientemente, el cristianismo no
tiene necesidad de una dicotomia semejante de lo real; que el
cristianismo no vive ya en un Cosmos, sino en la Historia.

Algunas de las ideas que acabamos de mencionar han sido ya
formuladas de manera mas o menos sistematica; otras se dejan
adivinar en las diversas actitudes recientes de las teologias
militantes. Se comprende la razén de que no nos veamos
obligados a discutirlas;, no indican mas que tendencias y
orientaciones nacientes, y de las que se ignora incluso sus
posibilidades de supervivencia y desarrollo.

Una vez mas nuestro querido y sabio amigo el doctor Jean
Gouillard se ha dignado encargarse de la revision del texto
francés; reciba aqui la expresion de nuestro sincero
agradecimiento.

Universidad de Chicago, octubre 1964.

INTRODUCCION

La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das Heilige
(1917) esta en la memoria de todos. Su éxito se debid sin duda
a la novedad y a la originalidad de su perspectiva. En vez de
estudiar las ideas de Dios y de religién, Rudolf Otto analizaba
las modalidades de |la experiencia religiosa. Dotado de una gran
penetracidn psicoldgica y con una doble preparacién de tedlogo
e historiador de las religiones, logré extraer su contenido y sus
caracteres especificos. Dejando de lado el aspecto racional y
especulativo de la religién, iluminaba vigorosamente el lado
irracional. Otto habia leido a Lutero y habia comprendido lo que
significaba para un creyente el «Dios vivo». No era el Dios de
los filésofos, el Dios de un Erasmo; no era una idea, una nocién
abstracta, una simple alegoria moral. Se trataba de un poder
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terrible, manifestado en la «cdélera» divina.

En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres
de esta experiencia terrorifica e irracional. Descubre el
sentimiento de espanto ante lo sagrado, ante ese mysterium
tremendum, ante esa maiestas que emana una aplastante
superioridad de poderio; descubre el temor religioso ante el
mysterium fascinans, donde se despliega la plenitud perfecta
del ser. Otto designa todas estas experiencias como numinosas
(del latin numen, «dios»), como provocadas que son por la
revelacion de un aspecto de la potencia divina. Lo numinoso se
singulariza como una cosa ganz andere, como algo radical y
totalmente diferente: no se parece a nada humano ni cosmico;
ante ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nulidad,
de «no ser mas que una criatura», de no ser, para expresarse
en las palabras de Abraham al dirigirse al Sefior, mas que
«ceniza y polvo» (Génesis, XVIII, 27).

Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un
orden totalmente diferente al de las realidades «naturales». El
lenguaje puede expresar ingenuamente lo tremendum, o la
maiestas, o el mysterium fascinans con términos tomados del
ambito natural o de la vida espiritual profana del hombre. Pero
esta terminologia analdégica se debe precisamente a la
incapacidad humana para expresar lo ganz andere: el lenguaje
se reduce a sugerir todo lo que rebasa la experiencia natural
del hombre con términos tomados de ella.

Después de cuarenta anos, los andlisis de R. Otto conservan
aun su valor; el lector sacara provecho leyéndolos vy
meditandolos. Pero, en las paginas que siguen, nos situamos en
otra perspectiva. Querriamos presentar el fendmeno de lo
sagrado en toda su complejidad, y no sélo en lo que tiene de
irracional. No es la relacidn entre los elementos no-racional y
racional de la religién lo que nos interesa, sino lo sagrado en su
totalidad. Ahora bien: la primera definicion que puede darse de
lo sagrado es la de que se opone a lo profano. Las paginas que
siguen tienen por meta el ilustrar y precisar esa oposicion entre
lo sagrado y lo profano.

CUANDO SE MANIFIESTA LO SAGRADO

El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se
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manifiesta, porque se muestra como algo diferente por
completo de lo profano. Para denominar el acto de esa
manifestacién de lo sagrado hemos propuesto el término de
hierofania, que es cdémodo, puesto que no implica ninguna
precision suplementaria: no expresa mas que lo que estd
implicito en su contenido etimoldgico, es decir, que algo
sagrado se nos muestra. Podria decirse que la historia de las
religiones, de las mas primitivas a las mas elaboradas, esta
constituida por una acumulacién de hierofanias, por las
manifestaciones de las realidades sacras. De la hierofania mas
elemental (por ejemplo, la manifestacion de lo sagrado en un
objeto cualquiera, una piedra o un arbol) hasta la hierofania
suprema, gue es, para un cristiano, la encarnacién de Dios en
Jesucristo, no existe solucién de continuidad. Se trata siempre
del mismo acto misterioso: la manifestacion de algo
«completamente diferente», de una realidad que no pertenece
a nuestro mundo, en objetos que forman parte integrante de
nuestro mundo «natural», «profano».

El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas
formas de manifestacion de lo sagrado: le cuesta trabajo
aceptar que, para determinados seres humanos, lo sagrado
pueda manifestarse en las piedras o en los arboles. Pues, como
se vera en seguida, no se trata de la veneracién de una piedra
o de un arbol por si mismos. La piedra sagrada, el arbol sagrado
no son adorados en cuanto tales; lo son precisamente por el
hecho de ser hierofanias, por el hecho de «mostrar» algo que
ya no es ni piedra ni arbol, sino lo sagrado, lo ganz andere.

Nunca se insistird lo bastante sobre la paradoja que constituye
toda hierofania, incluso la méas elemental. Al manifestar lo
sagrado, un objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin
dejar de ser él mismo, pues continla participando del medio
césmico circundante. Una piedra sagrada sigue siendo una
piedra; aparentemente (con mas exactitud: desde un punto de
vista profano) nada la distingue de las demas piedras. Para
quienes aquella piedra se revela como sagrada, su realidad
inmediata se transmuta, por el contrario, en realidad
sobrenatural. En otros términos: para aquellos que tienen una
experiencia religiosa, la Naturaleza en su totalidad es
susceptible de revelarse como sacralidad césmica. EI Cosmos
en su totalidad puede convertirse en una hierofania.

El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo
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mas posible en lo sagrado o en la intimidad de los objetos
consagrados. Esta tendencia es comprensible: para los
«primitivos» como para el hombre de todas las sociedades pre-
modernas, lo sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a
la realidad por excelencia. Lo sagrado esta saturado de ser.
Potencia sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad y
eficacia. La oposicidon sacro-profano se traduce a menudo como
una oposicion entre real e irreal o pseudo-real. Entendamonos:
no hay que esperar reencontrar en las lenguas arcaicas esta
terminologia filosofica: real, irreal, etc.; pero la cosa esta ahi.
Es, pues, natural que el hombre religioso desee profundamente
ser, participar en la realidad, saturarse de poder.

Coémo se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor
tiempo posible en un universo sagrado; cdmo se presenta su
experiencia total de la vida en relacién con la experiencia del
hombre privado de sentimiento religioso, del hombre que vive,
o desea vivir, en un mundo desacralizado: tal es el tema que
dominarda las paginas siguientes. Digamos de antemano que el
mundo profano en su totalidad, el Cosmos completamente
desacralizado, es un descubrimiento reciente del espiritu
humano. No es de nuestra incumbencia el mostrar por qué
procesos histéricos y a consecuencia de qué modificaciones de
comportamiento espiritual ha desacralizado el hombre moderno
su mundo y asumido una existencia profana. Baste Unicamente
con dejar constancia aqui del hecho de que la desacralizacion
caracteriza la experiencia total del hombre no-religioso de las
sociedades modernas; del hecho de que, por consiguiente, este
ultimo se resiente de una dificultad cada vez mayor para
reencontrar las dimensiones existenciales del hombre religioso
de las sociedades arcaicas.

DOS MODOS DE SER EN EL MUNDO

Se medirda el abismo que separa las dos modalidades de
experiencias, sagrada y profana, al leer las discusiones sobre el
espacio sagrado y la construccion ritual de la morada humana,
sobre las variedades de la experiencia religiosa del Tiempo,
sobre las relaciones del hombre religioso con la Naturaleza y el
mundo de los utensilios, sobre la consagracion de la vida misma
del hombre y la sacralidad de que pueden revestirse sus
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funciones vitales (alimentos, sexualidad, trabajo, etc.). Bastara
con recordar en qué se han convertido para el hombre moderno
arreligioso la ciudad o la casa, la Naturaleza, los utensilios o el
trabajo, para captar a lo vivo lo que le distingue de un hombre
perteneciente a las sociedades arcaicas o incluso de un
campesino de la Europa cristiana. Para la conciencia moderna,
un acto fisiolégico: la alimentacién, la sexualidad, etc., no es
MAas que un proceso organico, cualquiera que sea el nimero de
tabus que le inhiban aun (reglas de comportamiento en la
mesa, limites impuestos al comportamiento sexual por las
«buenas costumbres»). Pero para el «primitivo» un acto tal no
es nunca simplemente fisiolégico; es, o puede llegar a serlo, un
«sacramento», una comunién con lo sagrado.

El lector se darad cuenta en seguida de que lo sagrado y lo
profano constituyen dos modalidades de estar en el mundo, dos
situaciones existenciales asumidas por el hombre a lo largo de
su historia. Estos modos de ser en el Mundo no interesan sélo a
la historia de las religiones o a la sociologia, no constituyen un
mero objeto de estudios histéricos, sociolégicos, etnoldgicos. En
ultima instancia, los modos de ser sagrado y profano dependen
de las diferentes posiciones que el hombre ha conquistado en el
Cosmos; interesan por igual al fildsofo que al hombre indagador
avido de conocer las dimensiones posibles de la existencia
humana.

Por eso, a pesar de su condicion de historiador de las religiones,
el autor de este librito no se propone escribir exclusivamente
desde la perspectiva de su disciplina. EI hombre de las
sociedades tradicionales es, por supuesto, un homo religiosus,
pero su comportamiento se inscribe en el comportamiento
general del hombre vy, por consiguiente, interesa a la
antropologia filoséfica, a la fenomenologia y a la psicologia.

Para resaltar mejor las notas especificas de la existencia en un
mundo susceptible de convertirse en sagrado no vacilaremos
en citar ejemplos tomados de un gran numero de religiones,
pertenecientes a épocas y culturas diferentes. Nada vale tanto
como el ejemplo, el hecho concreto. Seria vano discurrir sobre
la estructura del espacio sagrado sin mostrar, con ilustraciones
precisas, cOmo se construye un espacio tal y por qué se hace
cualitativamente diferente del espacio profano que le rodea.
Tomaremos nuestros ejemplos de los meso-potamios, los
indios, los chinos, los kwakiutl y otras poblaciones «primitivas».
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En la perspectiva histérico-cultural, una yuxtaposicién tal de
hechos religiosos, espigados en pueblos tan distantes en el
tiempo y en el espacio, no carece de peligro. Pues se corre
siempre el riesgo de recaer en los errores del siglo xix y
especialmente en el de creer, con Tylor o Frazer, en una
reaccion uniforme del espiritu humano ante los fenédmenos
naturales. Pues los progresos de la etnologia cultural o de la
historia de las religiones han demostrado que no es éste
siempre el caso, que las «reacciones del hombre ante la
Naturaleza» estan condicionadas mas de una vez por la cultura,
es decir, por la Historia.

Pero mayor importancia tiene para nuestro propdsito hacer
resaltar las notas especificas de la experiencia religiosa, que
mostrar sus multiples variaciones y las diferencias ocasionadas
por la Historia. Es un poco como si, para favorecer la mejor
comprension del fendmeno poético, se acudiera a los ejemplos
mas disparatados, citando, junto a Homero, Virgilio o Dante,
poemas hindues, chinos o mexicanos; es decir, invocando tanto
poéticas historicamente solidarias (Homero, Virgilio, Dante)
como creaciones hechas conforme a otras estéticas. En los
limites de la historia literaria, tales yuxtaposiciones son
sospechosas, pero son validas si lo que se considera es la
descripcion del fendmeno poético en cuanto tal, si lo que se
tiene por propdsito es mostrar la diferencia esencial entre el
lenguaje poético y el lenguaje utilitario, cotidiano.

LO SAGRADO Y LA HISTORIA

Nuestro primer propdsito es presentar las dimensiones
especificas de la experiencia religiosa, resaltar sus diferencias
con la experiencia profana del Mundo. No insistiremos en los
innumerables condicionamientos que la experiencia religiosa
del Mundo ha tenido en el transcurso de los tiempos. Asi, es
evidente que los simbolismos y los cultos de |la Tierra-Madre, de
la fecundidad humana y agraria, de la sacralidad de la Mujer,
etc., no han podido desarrollarse y constituir un sistema
religioso ricamente articulado hasta el descubrimiento de la
agricultura; es asimismo evidente que una sociedad pre-
agricola, especializada en la caza, no podia sentir de la misma
manera ni con la misma intensidad |la sacralidad de la Tierra-
Madre. Una diferencia de experiencia es secuela de las
diferencias de economia, de cultura y de organizacién social; en
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una palabra: de la Historia. Con todo, entre los cazadores
ndmadas y los agricultores sedentarios subsiste esta similitud
de comportamiento, que nos parece infinitamente mas
importante que sus diferencias: unos y otros viven en un
Cosmos sacralizado, participan en una sacralidad cdésmica,
manifestada tanto en el mundo animal como en el vegetal. No
hay mas que comparar sus situaciones existenciales con la de
un hombre de las sociedades modernas, que vive en un mundo
desacralizado, para percatarse inmediatamente de todo lo que
separa a este Ultimo de los otros. Al mismo tiempo, se capta el
licito fundamento de las comparaciones entre hechos religiosos
pertenecientes a culturas diferentes: todos estos hechos
dimanan de un mismo comportamiento, el del homo religiosus.

Este librito puede, por tanto, servir de introduccién general a la
historia de las religiones, puesto que describe las modalidades
de lo sagrado y la situacién del hombre en un mundo cargado
de valores religiosos. Pero no constituye una historia de las
religiones en el sentido estricto del término, pues el autor no se
ha tomado el trabajo de indicar, a propdsito de los ejemplos
gue cita, sus contextos histérico-culturales. Si hubiera querido
hacerlo habria necesitado varios volimenes. El lector
encontrara toda la informacién necesaria en las obras citadas
en la bibliografia.

Saint Cloud, abril 1956.
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CAPITULO |- EL ESPACIO SAGRADO Y LA SACRALIZACION DEL
MUNDO

HOMOGENEIDAD ESPACIAL E HIEROFANIA

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta
roturas, escisiones: hay porciones de espacio cualitativamente
diferentes de las otras: «No te acerques aqui —dice el Sefior a
Moisés—, quitate el calzado de tus pies; pues el lugar donde te
encuentras es una tierra santa» (Exodo, lll, 5). Hay, pues, un
espacio sagrado y, por consiguiente, «fuerte», significativo, y
hay otros espacios no consagrados y, por consiguiente, sin
estructura ni consistencia; en una palabra: amorfos. Mas aun:
para el hombre religioso esta ausencia de homogeneidad
espacial se traduce en la experiencia de una oposicién entre el
espacio sagrado, el Unico que es real, que existe realmente, y
todo el resto, la extension informe que le rodea.

Digamos acto seguido que la experiencia religiosa de la no-
homogeneidad del espacio constituye wuna experiencia
primordial, equiparable a una «fundacion del mundo». No se
trata de especulacién teoldgica, sino de una experiencia
religiosa primaria, anterior a toda reflexion sobre el mundo. Es
la ruptura operada en el espacio lo que permite la constitucién
del mundo, pues es dicha ruptura lo que descubre el «punto
fijo», el eje central de toda orientacion futura. Desde el
momento en que lo sagrado se manifiesta en una hierofania
cualquiera no sélo se da una ruptura en la homogeneidad del
espacio, sino también la revelacion de una realidad absoluta,
gque se opone a la no-realidad de la inmensa extension
circundante. La manifestacién de lo sagrado fundamenta
ontolégicamente el Mundo. En la extensibn homogénea e
infinita, donde no hay posibilidad de hallar demarcacién alguna,
en la que no se puede efectuar ninguna orientacion, la
hierofania revela un «punto fijo» absoluto, un «Centro».

Se ve, pues, en gqué medida el descubrimiento, es decir, la
revelacién del espacio sagrado, tiene un valor existencial para
el hombre religioso: nada puede comenzar, hacerse, sin una
orientacion previa, y toda orientacién implica la adquisicién de
un punto fijo. Por esta razén el hombre religioso se ha esforzado
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por establecerse en el «Centro del Mundo». Para vivir en el
Mundo hay que fundarlo, y ningln mundo puede nacer en el
«caos» de la homogeneidad y de la relatividad del espacio
profano. El descubrimiento o la proyeccién de un punto fijo —el
Centro— equivale a la Creacién del Mundo; en seguida unos
ejemplos vendran a mostrar con la mayor claridad el valor
césmico de la orientacion ritual y de la construccién del espacio
sagrado.

Por el contrario, para la experiencia profana, el espacio es
homogéneo y neutro: ninguna ruptura diferencia
cualitativamente las diversas partes de su masa. El espacio
geométrico puede ser senalado y delimitado en cualquier
direccién posible, mas ninguna diferenciacién cualitativa,
ninguna orientaciobn es dada por su propia estructura.
Evidentemente, es preciso no confundir el concepto del espacio
geométrico, homogéneo y neutro, con la experiencia del
espacio «profano», que se opone a la experiencia del espacio
sagrado y que es la Unica que interesa a nuestro propdésito. El
concepto del espacio homogéneo y la historia de este concepto
(pues ya lo habia adquirido el pensamiento filoséfico y cientifico
desde la antiguedad) constituye un problema muy distinto, que
no abordamos. Lo que interesa a nuestra investigacion es la
experiencia del espacio tal como la vive el hombre no-religioso,
el hombre que rechaza la sacralidad del Mundo, que asume
Unicamente una existencia «profana», depurada de todo
presupuesto religioso.

Inmediatamente se impone afadir que una existencia profana
de semejante indole jamas se encuentra en estado puro.
Cualquiera que sea el grado de desacralizacion del Mundo al
que haya llegado, el hombre que opta por una vida profana no
logra abolir del todo el comportamiento religioso. Habremos de
ver que incluso la existencia mas desacralizada sigue
conservando vestigios de una valoracién religiosa del Mundo.

De momento dejemos de lado este aspecto del problema vy
cinamonos a comparar las dos experiencias en cuestién: la del
espacio sagrado y la del espacio profano. Recuérdense las
implicaciones de la primera: la revelacion de un espacio
sagrado permite obtener «un punto fijo», orientarse en Ia
homogeneidad caédtica, «fundar el Mundo» y vivir realmente.
Por el contrario, la experiencia profana mantiene Ila
homogeneidad y, por consiguiente, la relatividad del espacio.
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Toda orientacién verdadera desaparece, pues el «punto fijo» no
goza ya de un estatuto ontolégico Unico: aparece y desaparece
segun las necesidades cotidianas. A decir verdad, ya no hay
«Mundo», sino tan sélo fragmentos de un universo roto, la masa
amorfa de una infinidad de «lugares» mas o menos neutros en
los que se mueve el hombre bajo el imperio de las obligaciones
de toda existencia integrada en una sociedad industrial.

Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen
interviniendo valores que recuerdan mas o menos la no-
homogeneidad que caracteriza la experiencia religiosa del
espacio. Subsisten lugares privilegiados, cualitativamente
diferentes de los otros: el paisaje natal, el paraje de los
primeros amores, una calle o un rincén de la primera ciudad
extranjera visitada en la juventud. Todos estos Ilugares
conservan, incluso para el hombre mas declaradamente no-
religioso, una cualidad excepcional, «Unica»: son los «lugares
santos» de su Universo privado, tal como si este ser no-religioso
hubiera tenido la revelacién de otra realidad distinta de la que
participa en su existencia cotidiana.

No perdamos de vista este ejemplo de comportamiento «cripto-
religioso» del hombre profano. Habremos de tener ocasién de
volvernos a encontrar con otras ilustraciones de esta especie de
degradacion y de desacralizacidon de valores y comportamientos
religiosos. Mas adelante nos daremos cuenta de su significacion
profunda.

TEOFANIA Y SIGNOS

Para poner en evidencia la no-homogeneidad del espacio, tal
como la vive el hombre religioso, se puede recurrir a un
ejemplo trivial: una iglesia en una ciudad moderna. Para un
creyente esta iglesia participa de otro espacio diferente al de la
calle donde se encuentra. La puerta que se abre hacia el
interior de la iglesia sefiala una solucién de continuidad. El
umbral que separa los dos espacios indica al propio tiempo la
distancia entre los dos modos de ser: profano y religioso. El
umbral es a la vez el hito, la frontera, que distingue y opone
dos mundos y el lugar paraddjico donde dichos mundos se
comunican, donde se puede efectuar el transito del mundo
profano al mundo sagrado.
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Una funcidén ritual analoga corresponde por derecho propio al
umbral de las habitaciones humanas, y por ello goza de tanta
consideracién. Son muchos los ritos que acompahan al
franqueamiento del umbral doméstico. Se le hacen reverencias
0 prosternaciones, se le toca piadosamente con la mano, etc. El
umbral tiene sus «guardianes»: dioses y espiritus que
defienden la entrada, tanto de la malevolencia de los hombres,
cuanto de las potencias demoniacas y pestilenciales. Es en el
umbral donde se ofrecen sacrificios a las divinidades tutelares.
Asimismo es ahi donde ciertas culturas paleo-orientales
(Babilonia, Egipto, Israel) situaban el juicio. El umbral, la puerta,
muestran de un modo inmediato y concreto la solucién de
continuidad del espacio; de ahi su gran importancia religiosa,
pues son a la vez simbolos y vehiculos del transito.

Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa
de un espacio radicalmente distinto al de las aglomeraciones
humanas que la circundan. En el interior del recinto sagrado
gqueda trascendido el mundo profano. En los niveles mas
arcaicos de cultura esta posibilidad de trascendencia se
expresa por las diferentes imagenes de una abertura: alli, en el
recinto sagrado, se hace posible la comunicacién con los dioses;
por consiguiente, debe existir una «puerta» hacia lo alto por la
que puedan los dioses descender a la Tierra y subir el hombre
simbdlicamente al Cielo. Hemos de ver en seguida que tal ha
sido el caso de multiples religiones. El templo constituye,
propiamente hablando, una «abertura» hacia lo alto y asegura
la comunicacién con el mundo de los dioses.

Todo espacio sagrado implica una hierofania, una irrupciéon de
lo sagrado que tiene por efecto destacar un territorio del medio
cdésmico circundante y el de hacerlo cualitativamente diferente.
Cuando, en Jaran, Jacob vio en suefios la escala que alcanzaba
el Cielo y por la cual los angeles subian y bajaban, y escuchd en
lo alto al Sefor, que decia: «Yo soy el Eterno, el Dios de
Abraham», se despertd sobrecogido de temor y exclamd: «iQué
terrible es este lugar! Es aqui donde esta la casa de Dios. Es
aqui donde esta la puerta de los Cielos.» Y cogié la piedra que
le servia de almohada y la erigi6 en monumento y derramé
aceite sobre su extremo. Llamé a este lugar Bethel, es decir,
«Casa de Dios» (Génesis, XXVIIl, 12-19). El simbolismo
contenido en la expresidn «Puerta de los Cielos» es rico y
complejo: la teofania consagra un lugar por el hecho mismo de
hacerlo «abierto» hacia lo alto, es decir, comunicante con el
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Cielo, punto paraddjico de transito de un modo de ser a otro.
Pronto encontraremos ejemplos todavia mas precisos:
santuarios que son «Puertas de los Cielos», lugares de transito
entre el Cielo y la Tierra.

A menudo ni siquiera se precisa una teofania o una hierofania
propiamente dichas: un signo cualquiera basta para indicar la
sacralidad del lugar. «Segun la leyenda, el morabito que fundé
El-Hemel se detuvo, a finales del siglo xvi, para pasar la noche
cerca de la fuente y clavé un bastdén en el suelo. A la mafana
siguiente, al querer cogerlo de nuevo para proseguir su camino,
encontré que habia echado raices y que de él habian brotado
retonos. En ello vio el indicio de la voluntad de Dios y establecié
su morada en aquel lugar» . Y es que el signo portador de
significacion religiosa introduce un elemento absoluto y pone
fin a la relatividad y a la confusiéon. Algo que no pertenece a
este mundo se manifiesta de manera apodictica y, al hacerlo
asi, sefala una orientaciéon o decide una conducta.

Cuando no se manifiesta ningun signo en los alrededores, se
provoca su aparicién. Se practica, por ejemplo, una especie de
evocatio sirviéndose de animales: son ellos los que muestran
gué lugar es susceptible de acoger al santuario o al pueblo. Se
trata, en suma, de una evocacién de fuerzas o figuras sagradas,
que tiene como fin inmediato la orientacion en la
homogeneidad del espacio. Se pide un signo para poner fin a la
tension provocada por la relatividad y a la ansiedad que
alimenta la desorientaciéon; en una palabra: para encontrar un
punto de apoyo absoluto. Un ejemplo: se persigue a un animal
salvaje, y en el lugar donde se le abate se erige el santuario, o
bien se da suelta a un animal doméstico —un toro, por ejemplo
—, pasados unos dias se va en su bUsqueda y se le sacrifica en
el lugar donde se le encuentra. A continuacidon se erigira un
altar y alrededor de este altar se construira el pueblo. En todos
estos casos son los animales los que revelan la sacralidad del
lugar: los hombres, segln eso, no tienen libertad para elegir el
emplazamiento sagrado. No hacen sino buscarlo y descubrirlo
mediante la ayuda de signos misteriosos.

Este punado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes
medios por los cuales recibe el hombre religioso la revelacién

11 Rene Basset, Revue des traditions populaires, XXIl, 1907, p.
287.
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de un lugar sagrado. En cada uno de estos casos, las
hierofanias anulan la homogeneidad del espacio y revelan un
«punto fijo». Pero, habida cuenta de que el hombre religioso no
puede vivir sino en una atmésfera impregnada de lo sagrado,
es de esperar la existencia de multitud de técnicas para
consagrar el espacio. Segun hemos visto, lo sagrado es lo real
por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente de vida y
de fecundidad. El deseo del hombre religioso de vivir en lo
sagrado equivale, de hecho, a su afan de situarse en la realidad
objetiva, de no dejarse paralizar por la realidad sin fin de las
experiencias puramente subjetivas, de vivir en un mundo real y
eficiente y no en una ilusion. Tal comportamiento se verifica en
todos los planos de su existencia, pero se evidencia sobre todo
en el deseo del hombre religioso de moverse en un mundo
santificado, es decir, en un espacio sagrado. Esta es la razén
gue ha conducido a elaborar técnicas de orientacion, las cuales,
propiamente hablando, son técnicas de construccién del
espacio sagrado. Mas no se debe creer que se trata de un
trabajo humano, que es su propio esfuerzo lo que permite al
hombre consagrar un espacio. En realidad, el ritual por el cual
construye un espacio sagrado es eficiente en la medida que
reproduce la obra de los dioses. Pero para comprender mejor la
necesidad de construir ritualmente el espacio sagrado hay que
hacer cierto hincapié en la concepcién tradicional del «Mundo».
Inmediatamente se adquirird conciencia de que todo «mundo»
es para el hombre religioso un «mundo sagrado».

CAOS Y COSMOS

Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposicién
gue tacitamente establecen entre su territorio habitado y el
espacio desconocido e indeterminado que les circunda: el
primero es el «Mundo» (con mayor precisién: «nuestro
mundo»), el Cosmos; el resto ya no es un Cosmos, sino una
especie de «otro mundo», un espacio extrafo, caético, poblado
de larvas, de demonios, de «extranjeros» (asimilados, por lo
demas, a demonios o a los fantasmas). A primera vista, esta
ruptura en el espacio parece debida a la oposicidon entre un
territorio habitado y organizado; por tanto, «cosmizado», y el
espacio desconocido que se extiende allende sus fronteras: de
un lado se tiene un «Cosmos», del otro, un «Caos». Pero se vera
que, si todo territorio habitado es un Cosmos, lo es
precisamente por haber sido consagrado previamente, por ser,
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de un modo u otro, obra de los dioses, o por comunicar con el
mundo de éstos. El «<Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un
universo en cuyo interior se ha manifestado ya lo sagrado y en
el que, por consiguiente, se ha hecho posible y repetible Ila
ruptura de niveles.

Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico
de toma de posesién de un territorio: la posesion adquiere
validez legal por la ereccién de un altar del fuego consagrado a
Agni: «Se dice que estd instalado cuando se ha construido un
altar de fuego (garha-patya), y todos los que construyen el altar
de fuego quedan legalmente establecidos» (catapatha
Brahamana, VI, i, |, 1-4). Por la ereccidon del altar del fuego, Agni
se hace presente y la comunicacién con el mundo de los dioses
queda asegurada: el espacio del altar se convierte en un
espacio sagrado. Con todo, la significacién del ritual es mucho
mas compleja, y si se tienen en cuenta todas sus articulaciones,
se comprende el porqué la consagracién de un territorio
equivale a su cosmizacion. En efecto, la ereccion de un altar a
Agni no es sino la reproduccién, a escala microcésmica, de la
Creacion. El agua en la que se amasa la arcilla se asimila al
Agua primordial; la arcilla que sirve de base al altar simboliza la
Tierra; las paredes laterales representan la Atmdésfera, etc. Y la
construccién se acompana de canticos que proclaman
explicitamente qué regidon cdésmica se acaba de crear
(catapatha Brahamana, |1, ix, 2, 29, etc.). En una palabra: la
ereccion de un altar del fuego, lo Unico que da validez a la toma
de posesién de un territorio, equivale a una cosmogonia.

Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere
decir con frecuencia: sin ocupar por «los nuestros»), continda
participando de la modalidad fluida y larvaria del «Caos». Al
ocuparlo y, sobre todo, al instalarse en él, el hombre lo
transforma simbdlicamente en Cosmos por una repeticién ritual
de la cosmogonia. Lo que ha de convertirse en «nuestro
mundo» tiene que haber sido «creado» previamente, y toda
creacién tiene un modelo ejemplar: la Creacién del Universo por
los dioses. Los colonos escandinavos, cuando tomaron posesion
de Islandia (land-nama) y la roturaron, no consideraban esta
empresa ni como una obra original, ni como un trabajo humano
y profano. Para ellos, su labor no era méas que la repeticion de
un acto primordial: la transformacion del Caos en Cosmos por el
acto divino de la Creacién. Al trabajar la tierra desértica,
repetian simplemente el acto de los dioses que habian
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organizado el Caos dandole una estructura, formas y normas?.
Tratese de roturar una tierra inculta o de conquistar y de
ocupar un territorio ya habitado por «otros» seres humanos: la
toma de posesion ritual debe en uno u otro caso repetir la
cosmogonia. En la perspectiva de las sociedades arcaicas, todo
lo que no es «nuestro mundo» no es todavia «mundo». No
puede hacer uno «suyo» un territorio si no le crea de nuevo, es
decir, si no le consagra. Este comportamiento religioso con
respecto a las tierras desconocidas se prolongd, incluso en
Occidente, hasta la aurora misma de los tiempos modernos. Los
«conguistadores» espanoles y portugueses tomaban posesién,
en nombre de Jesucristo, de los territorios que habian
descubierto y conquistado. La ereccion de la Cruz consagraba la
comarca, equivalia, en cierto modo, a un «nuevo nacimiento»:
por Cristo, «las cosas viejas han pasado ; he aqui que todas las
cosas se han hecho nuevas» (Il Corintios, 17). El pais recién
descubierto quedaba «renovado», «recreado» por la Cruz.

CONSAGRACION DE UN LUGAR: REPETICION DE LA
COSMOGONIA

Importa comprender bien que la cosmizacion de territorios
desconocidos es siempre una consagracion: al organizar un
espacio, se reitera la obra ejemplar de los dioses. La intima
relacién entre cosmizacién y consagracidon estd ya atestiguada
en los niveles elementales de cultura (por ejemplo, entre los
némadas australianos, cuya economia sigue estando en el
estadio de la coleccién y de la caza menor). Segun las
tradiciones de una tribu arunta, los achilpa, el ser divino
Numbakula «cosmiz6», en los tiempos miticos, su futuro
territorio, cred a su Antepasado y establecid sus instituciones.
Con el tronco de un arbol gomifero Numbakula hizo el poste
sagrado (Kauwa-auwa) y, después de haberlo untado de
sangre, trepd por él y desaparecié en el Cielo. Este poste
representa un eje cdésmico, pues es en torno suyo donde el
territorio se hace habitable, se transforma en «mundo». De ahi
el considerable papel ritual del poste sagrado: durante sus
peregrinaciones, los achilpa lo trasportan con ellos y eligen la

:2 Mircea Eliade, Le Mythe de I'Eternel Retour, Gallimard, 1949,
p. 27.
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direccién a seqguir segun su inclinacion. Esto les permite
desplazarse continuamente sin dejar de «estar» en su «mundo»
y, al propio tiempo, en comunicacién con el Cielo donde
desapareci6 Numbakula. Si se rompe el poste, sobreviene la
catastrofe; se asiste en cierto modo al «fin del mundo», a la
regresion, al Caos. Spencer y Guien refieren que, segin un
mito, habiéndose roto una vez el poste sagrado, la tribu entera
qgquedd presa de la angustia; sus miembros anduvieron errantes
por algun tiempo y finalmente se sentaron en el suelo y se
dejaron morir?.

Este ejemplo ilustra admirablemente tanto Ila funcién
cosmoldgica del poste ritual como su papel soteriolégico. Por
una parte, el Kauwa-auwa reproduce el poste utilizado por
Numbakula para cosmizar el mundo, y por otra, gracias a él
creen los achilpa poder comunicar con el dominio celeste.
Ahora bien, la existencia humana sélo es posible gracias a esa
comunicacién permanente con el Cielo. EIl «mundo» de los
achilpa no se convierte realmente en su mundo sino en la
medida en que reproduce el Cosmos organizado y santificado
por Numbakula. No se puede vivir sin una «abertura» hacia lo
trascendente, la existencia del mundo ya no es posible y los
achilpa se dejan morir.

Instalarse en un territorio viene a ser, en ultima instancia, el
consagrarlo. Cuando la instalaciéon ya no es provisional, como
entre los ndémadas, sino permanente, como entre los
sedentarios, implica una decision vital que compromete la
existencia de la comunidad por entero. «Situarse» en un lugar,
organizarlo, habitarlo son acciones que presuponen una
eleccidn existencial: la eleccién del Universo que se estd
dispuesto a asumir al «crearlo». Ahora bien: este «Universo» es
siempre una réplica del universo ejemplar, creado y habitado
por los dioses: comparte, segun eso, la santidad de la obra de
los dioses.

El poste sagrado de los achilpa «sostiene» su mundo y asegura
la comunicacidon con el cielo. Tenemos aqui el prototipo de una
imagen cosmoldgica que ha conocido una gran difusion: la de
los pilares cdsmicos que sostienen el Cielo a la vez que abren el
camino hacia el mundo de los dioses. Hasta su cristianizacién,
los celtas y los germanos conservaban todavia el culto a tales

:3 B. Spencer y P. J. Gillen, The Arunta, Londres, 1926, |, p. 388.
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pilares sagrados. El Chronicon Laurissense breve, escrito hacia
el 800, refiere que Carlomagno, con motivo de una de sus
guerras contra los sajones (772), hizo demoler en la villa de
Eresburgo el templo y el bosque sagrado de su «famoso
Irmensul». Rodolfo de Fulda (ca. 860) precisa que esta famosa
columna es la «columna del Universo que sostiene casi todas
las cosas» (universalis columna quasi sustinens omnia). La
misma imagen cosmoldgica reaparece en Roma (Horacio, Odas,
lll, 3), en la India antigua con el Skambha, Pilar césmico (Rig
Veda, I, 105; X, 89, 4; etc.). Y también entre los habitantes de
las islas Canarias y en culturas tan remotas como las de los
kwakiutl (Colombia britanica) y los nad'a de Flores (Indonesia).
Los kwakiutl creen que un poste de cobre atraviesa los tres
niveles césmicos (el Mundo subterraneo, la Tierra y el Cielo): alli
donde penetra en el Cielo se encuentra la «Puerta del Mundo de
arriba». La imagen visible de este Pilar cdsmico es, en el Cielo,
la Via Lactea. Pero esta obra de los dioses que es el Universo la
recogen e imitan los hombres a su escala. El Axis mundi que se
ve en el Cielo, bajo la forma de la Via Lactea, se hace presente
en la casa cultual bajo la forma de un poste sagrado. Es éste un
tronco de cedro de diez a doce metros de longitud, mas de cuya
mitad sobresale de la casa cultual. El papel que desempena en
las ceremonias es capital: el de conferir una estructura cdésmica
a la casa. En los canticos rituales se la llama «nuestro mundo»
y los candidatos a la iniciacion que habitan en ella, proclaman:
«Estoy en el Centro del Mundo..., estoy junto al Pilar del
Mundo?, etc.». La misma asimilacidon del Pilar cdsmico al poste
sagrado y de la casa cultual al Universo se da entre los nad'a de
Flores. El poste de sacrificio se llama «Poste del Cielo», y se
estima que sostiene el Cielo.

EL «CENTRO DEL MUNDO»

La exclamaciéon del nedéfito kwakiutl: «Estoy en el Centro del
Mundo», nos revela de golpe una de las significaciones mas
profundas del espacio sagrado. Alli en donde por medio de una
hiero-fania se efectla la ruptura de niveles se opera al mismo

+ 4 Werner Muller, Weltbild und Kult der Kwakiutl-Indianer,
Wiesbaden, 1955, pp. 17-20.

s 5 P. Arndt, "Die Megalithenkultur des Nad'a": Anthropos, 27.
1932.
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tiempo una «abertura» por lo alto (el mundo divino) o por lo
bajo (las regiones infernales, el mundo de los muertos). Los tres
niveles cosmicos —Tierra, Cielo, regiones infernales— se ponen
en comunicacion. Como acabamos de ver, la comunicacién se
expresa a veces con la imagen de una columna universal, Axis
mundi, que une, a la vez que lo sostiene, el Cielo con la Tierra,
y cuya base esta hundida en el mundo de abajo (el llamado
«Infierno»). Columna césmica de semejante indole tan sélo
puede situarse en el centro mismo del Universo, ya que la
totalidad del mundo habitable se extiende alrededor suyo. Nos
hallamos, pues, frente a un encadenamiento de concepciones
religiosas y de imagenes cosmoldgicas que son solidarias y se
articulan en un «sistema», al que se puede calificar de «sistema
del mundo» de las sociedades tradicionales: a) un lugar
sagrado constituye una ruptura en la homogeneidad del
espacio; b) simboliza esta ruptura una «abertura», merced a la
cual se posibilita el transito de una regiéon césmica a otra (del
Cielo a la Tierra, y viceversa: de la Tierra al mundo inferior); ¢)
la comunicacién con el Cielo se expresa indiferentemente por
cierto nUmero de imdagenes relativas en su totalidad al Axis
mundi: pilar (cf. la universalis columna), escala (cf. la escala de
Jacob), montana, arbol, liana, etc.; d) alrededor de este eje
césmico se extiende el «Mundo» (= «nuestro mundo»); por
consiguiente, el eje se encuentra en el «medio», en el «xombligo
de la Tierra», es el Centro del Mundo.

Un numero considerable de creencias, de mitos y de ritos
diversos derivan de este «sistema del Mundo» tradicional. No es
cuestion de mencionarlos aqui. Vale mas limitarse a un pufiado
de ejemplos sacados de civilizaciones diferentes y susceptibles
de hacernos comprender el papel del espacio sagrado en la
vida de las sociedades tradicionales, cualquiera que sea, por lo
demas, el aspecto particular bajo el cual se presenta este
espacio sagrado: lugar santo, casa cultual, ciudad, «Mundo».
Por todas partes reencontramos el simbolismo del Centro del
Mundo, y es dicho simbolismo lo que, en la mayoria de casos,
nos hace inteligible el comportamiento tradicional con respecto
al «espacio en que se vive».

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos
de golpe la coherencia y la complejidad de semejante
simbolismo: la Montafa césmica. Acabamos de ver que la
montafa figura entre las imagenes que expresan el vinculo
entre el Cielo y la Tierra; se cree, por tanto, que se halla en el
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Centro del Mundo. En efecto, en multiples culturas se nos habla
de montanas semejantes, miticas o reales, situadas en el
Centro del Mundo: Meru en la India, Haraberezaiti en el Iran, la
montafia mitica «Monte de los Paises» en Mesopotamia,
Gerizim en Palestina, denominada por otra parte «Ombligo de
la Tierra»®. Habida cuenta de que la Montafla sagrada es un
Axis mundi que une la Tierra al Cielo, toca al Cielo de algun
modo y sefala el punto mas alto del Mundo, resulta que el
territorio que la rodea, y que constituye «nuestro mundo», es
tenido por el pais mas alto. Tal es lo que proclama la tradicién
israelita: Palestina, como era el pais mas elevado, no quedd
sumergido en el Diluvio’. Segun la tradiciéon islamica, el lugar
mas elevado de la tierra es la Ka'aba, puesto que «la estrella
polar testimonia que se encuentra frente al centro del cielo»®,
Para los cristianos, es el Gélgota el que se encuentra en la cima
de la Montafia césmica. Todas estas creencias expresan un
mismo sentimiento, profundamente religioso: «nuestro mundo»
es una tierra santa porque es el lugar mas préoximo al Cielo,
porque desde aqui, desde nuestro pais, se puede alcanzar el
cielo; nuestro mundo, segin eso, es un «lugar alto». En
lenguaje cosmoldégico, esta concepcion religiosa se traduce en
la proyeccién de ese territorio privilegiado que es el nuestro a
la cima de la Montafna cdésmica. Las especulaciones ulteriores
han cristalizado posteriormente en toda clase de conclusiones;
por ejemplo, la que acabamos de ver: que la Tierra santa no fue
inundada por el Diluvio.

El mismo simbolismo del Centro explica otras series de
imagenes cosmoldgicas y de creencias religiosas, de las que no
mencionaremos sino las mas importantes: a) las ciudades
santas y los santuarios se encuentran en el Centro del Mundo;
b) los templos son réplicas de la Montafia césmica vy
constituyen, por consiguiente, el «vinculo» por excelencia entre
la Tierra y el Cielo; ¢) los cimientos de los templos se hunden
profundamente en las regiones inferiores. Algunos ejemplos nos
seran suficientes. A continuacién trataremos de integrar todos
esos aspectos diversos de un mismo simbolismo; asi se vera

6 Véanse las referencias bibliogréficas en Le Mythe de I'Eternel
Retour, pp. 31 ss.

7 A. E. Wensinck y E. Burrows, citados en Le Mythe de I'Eternel
Retour, p. 33.

*8 Wensinck, citado ibid., p. 35.
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con mayor nitidez cuan coherentes son esas concepciones
tradicionales del mundo.

La capital del Soberano chino se encuentra en el Centro del
Mundo: el dia del solsticio de verano, a mediodia, la varilla del
reloj de sol no debe proyectar sombra®. Asombra reencontrar el
mismo simbolismo aplicado al Templo de Jerusalén: la roca
sobre la que se habia edificado era el «xombligo de la Tierra». El
peregrino islandés Nicolas de Therva, que visitd Jerusalén el
siglo xii, escribe del Santo Sepulcro: «Es alli donde se encuentra
el centro del mundo; el dia del solsticio de verano cae alli la luz
del Sol perpendicularmente desde el Cielo» . La misma
concepcién reaparece en el Iran: el pais iranio (Airyanam
Vaejah) es el Centro y el corazén del Mundo. De la misma
manera que el corazdn se encuentra en medio del cuerpo, «el
pais del Irdn vale mdas que los restantes paises porque esta
situado en medio del Mundo» . Por ello Shiz, la «Jerusalén» de
los iranios (pues se encontraba en el Centro del Mundo), era
tenida por el lugar originario del poderio real y también por la
ciudad natal de Zaratustra 2.

En cuanto a la asimilacion de los templos a las Montafas
césmicas y a su funcién de «vinculo» entre la Tierra y el Cielo,
los propios hombres de las torres y de los santuarios babilonios
dan testimonio: se llaman «Monte de la Casa», «Casa del Monte
de todas las Tierras», «Monte de las Tempestades», «Vinculo
entre el Cielo y la Tierra», etc. El zigurat, propiamente
hablando, era wuna Montafla cdésmica: sus siete pisos
representaban los siete cielos planetarios; al escalarlos, el
sacerdote llegaba a la cima del Universo. Un simbolismo
analogo explica la enorme construccion del templo de
Barabudur en Java, que estd edificado como una montafna
artificial. Su ascensién equivale a un viaje extatico al Centro del
Mundo; al alcanzar la terraza superior, el peregrino realiza una

> 9 Marcel Granet, citado en nuestro Traite d'histoire des
religions, Paris, 1949, p. 322.

© 10 L. li. Ringbom, Graltempel und Paradles, Estocolmo, 1951,
p. 255.

111 Sad-dar, LXXXIV, 4-5 citado per Ringbom, p. 327.

2 12 Véanse los documentos agrupados y discutidos por Ring-
bom, pp. 294 es. y passim.
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ruptura de nivel; penetra en una «regién pura», que trasciende
el mundo profano.

Dur-an-ki, «vinculo entre el Cielo y la Tierra»; asi se
denominaba un buen ndmero de santuarios babilonios (en
Nippur, en Larsa, en Sippar, etc.). Babilonia contaba con
multitud de nombres, tales como «Casa de la base del Cielo y
de la Tierra», «Vinculo entre el Cielo y la Tierra». Pero siempre
era en Babilonia donde se efectuaba la union entre la Tierra y
las regiones inferiores, pues la ciudad se habia edificado sobre
bap-apsu, la «Puerta de Apsi», siendo apsu la denominacién de
las Aguas del Caos antes de la creacion. La misma tradicién
reaparece entre los hebreos: la roca del Templo de Jerusalén se
hundié profundamente en el tehdm, el equivalente hebraico de
apsu. Lo mismo que en Babilonia existia la «Puerta de Apsu», la
roca del Templo de Jerusalén encerraba la «boca de te-hém» 3.

El apsu, el tehom simbolizan tanto el «Caos» acuatico, la
modalidad preformal de la materia cdsmica, como el mundo de
la Muerte, todo lo que precede a la vida y la sigue. La «Puerta
de Apsi» y la roca que encierra la «boca de tehom» designan
no sélo el punto de interseccion, y, por tanto, de comunicacién,
entre el mundo inferior y la Tierra, sino también la diferencia de
régimen ontoldgico entre ambos planos cdsmicos. Entre el
tehom y la roca del Templo que le cierra la «boca» se da una
ruptura de nivel, un transito de lo virtual a lo formal, de la
muerte a la vida. El Caos acuatico que ha precedido a la
creacién simboliza al propio tiempo la regresién a lo amorfo
efectuada en la muerte, el retorno a la modalidad larvaria de la
existencia. Desde cierto punto de vista, las regiones inferiores
son equiparables a las regiones desérticas y desconocidas que
rodean el territorio habitado; el mundo de abajo, por encima del
cual se asienta firmemente nuestro «Cosmos», corresponde al
«Caos» gque se extiende a lo largo de sus fronteras.

«NUESTRO MUNDO» SE SITUA SIEMPRE EN EL CENTRO

De todo cuanto precede resulta que el «verdadero Mundo» se
encuentra siempre en el «medio», en el «Centro», pues alli se
da una ruptura de nivel, una comunicaciéon entre las dos zonas

513 cf. las referencias en te Mythe de ['Eternel Retour, p.
35.
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cdésmicas. Siempre se trata de un Cosmos perfecto, cualquiera
gue sea su extension. Un pais entero (Palestina), una ciudad
(Jerusalén), un santuario (el Templo de Jerusalén) representan
indiferentemente una imago mundi. Flavio Josefo escribia, a
propésito del simbolismo del Templo, que el patio representaba
el «Mar» (es decir, las regiones inferiores); el santuario, la
Tierra, y el Santo de los Santos, el Cielo (Ant. Iud., Ill, vii, 7). Se
comprueba, pues, que tanto la imago mundi como el «Centro»
se repiten en el interior del mundo habitado. Palestina,
Jerusalén y el Templo de Jerusalén representan cada uno de
ellos de por si y simultaneamente la imagen del universo y el
Centro del Mundo. Esta multiplicidad de «centros» y esta
reiteracion de la imagen del mundo a escalas cada vez mas
modestas constituyen una de las notas especificas de las
sociedades tradicionales.

Una conclusién nos parece que se impone: el hombre de las
sociedades premodernas aspira a vivir lo mas cerca posible del
Centro del Mundo. Sabe que su pais se encuentra
efectivamente en medio de la tierra; que su ciudad constituye
el ombligo del universo, y, sobre todo, que el Templo o el
Palacio son verdaderos Centros del mundo; pero quiere también
gue su propia casa se sitlUe en el Centro y sea una imago
mundi. Y, como vamos a ver, se piensa que las habitaciones se
encuentran en el Centro del Mundo y reproducen, a escala
microcdésmica, el Universo. Dicho de otro modo, el hombre de
las sociedades tradicionales no podia vivir mas que en un
espacio «abierto» hacia lo alto, en que la ruptura de nivel se
aseguraba simbdlicamente y en el que la comunicacién con el
otro mundo, el mundo «trascendente», era posible ritualmente.
Bien entendido, el santuario, el «Centro» por excelencia, estaba
ahi, al alcance de su mano, en su ciudad, y para comunicar con
el mundo de los dioses le bastaba con penetrar en el Templo.
Pero el homo religiosus sentia la necesidad de vivir siempre en
el Centro, al igual que los achilpa, los cuales, como hemos visto,
llevaban siempre con ellos el poste sagrado, el Axis mundi, para
no alejarse del Centro y permanecer en comunicacién con el
mundo supraterrestre. En una palabra: cualesquiera que sean
las dimensiones de su espacio familiar —su pais, su ciudad, su
pueblo, su casa—, el hombre de las sociedades tradicionales
experimenta la necesidad de existir constantemente en un
mundo total y organizado, en un Cosmos.

Un Universo toma origen de su Centro, se extiende desde un
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punto central que le es como el «xombligo». Asi es, segln el Rig
Veda (X, 149), como nace y se desarrolla el Universo: a partir
de un nucleo, de un punto central. La tradicion judia es todavia
mas explicita: «El Santisimo ha creado el mundo como un
embrién. Asi como el embrién crece a partir del ombligo, Dios
ha empezado a crear el mundo por el ombligo, y de ahi se ha
extendido en todas las direcciones.» Y, habida cuenta de que
«el ombligo de la tierra», el Centro del Mundo, es la Tierra
santa, Yoma afirma: «El mundo ha sido creado, comenzando
por Sién» . Rabbi ben-Gorion decia a propésito de la roca de
Jerusalén que «se llama la Piedra de la base de la Tierra, es
decir, el ombligo de la Tierra, porque a partir de ella se ha
desplegado la tierra entera» . Por otra parte, puesto que la
creacion del hombre es una réplica de la cosmogonia, el primer
hombre fue formado en el «ombligo de la Tierra» (tradicién
mesopotamia), en el Centro del Mundo (tradicién irania), en el
Paraiso situado en el «ombligo de la Tierra» o en Jerusalén
(tradiciones judeo-cristianas). Y no podia ser de otro modo,
puesto que el Centro es precisamente el lugar en el que se
efectla una ruptura de nivel, donde el espacio se hace sagrado,
real, por excelencia. Una creacién implica superabundancia de
realidad; dicho de otro modo: la irrupcién de lo sagrado en el
mundo.

Siguese de ello que toda construccién o fabricacién tiene como
modelo ejemplar la cosmologia. La creacién del mundo se
convierte en el arquetipo de todo gesto humano creador
cualquiera que sea su plano de referencia. Hemos visto que la
instalacion en un territorio reitera la cosmogonia. Después de
haber colegido el valor cosmogdnico del Centro, se comprende
mejor ahora por qué todo establecimiento humano repite la
Creacién del Mundo a partir de un punto central (el «xombligo»).
A imagen del Universo que se desarrolla a partir de un Centro y
se extiende hacia los cuatro puntos cardinales, la ciudad se
constituye a partir de una encrucijada. En Bali, al igual que en
ciertas regiones de Asia, cuando se preparan las gentes a
construir un nuevo pueblo, buscan una encrucijada natural en
la que se corten perpendicular-mente dos caminos. El cuadrado
construido a partir del punto central es una imago mundi. La

114 Véanse las referencias ibid., p. 36.

s 15 W. H. Roscher, Neue Omphalosstudien (Abh. d. Koénigl.
Sachs. Ges. d. Wiss., Phil. Klasse), XXXI, i, 1915, p. 16.
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division del pueblo en cuatro sectores, que implica por lo demas
una particién paralela de la comunidad, corresponde a la
divisién del Universo en cuatro horizontes. En medio del pueblo
se deja con frecuencia un espacio vacio: alli se elevara mas
tarde la casa cultual, cuyo techo representa simbdlicamente el
Cielo (a veces indicado por la cima de un arbol o por la imagen
de una montana). Sobre el mismo eje perpendicular se
encuentra, en la otra extremidad, el mundo de los muertos,
simbolizado por ciertos animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o
por los ideogramas de las tinieblas *°.

El simbolismo césmico del pueblo lo recoge la estructura del
santuario o de la casa cultual. En Waropen, en Guinea, la «casa
de los hombres» se encuentra en medio del pueblo: su techo
representa la béveda celeste, las cuatro paredes corresponden
a las cuatro direcciones del espacio. En Ceram, la piedra
sagrada del pueblo simboliza el Cielo, y las cuatro columnas de
piedra que la sostienen encarnan los cuatro pilares que
sostienen el Cielo '. Reencuéntranse concepciones andalogas
entre las tribus algonkinas y sioux: la cabaha sagrada donde
tienen lugar las iniciaciones representa el Universo. Su techo
simboliza la bdéveda celeste, el suelo representa la Tierra, las
cuatro paredes las cuatro direcciones del espacio césmico. La
construccién ritual del espacio queda subrayada por un triple
simbolismo: las cuatro puertas, las cuatro ventanas y los cuatro
colores significan los cuatro puntos cardinales. La construccion
de la cabafia sagrada repite, pues, la cosmogonia 2.

No causa asombro reencontrar una concepcién semejante en la
Italia antigua y entre los antiguos germanos. Se trata, en suma,
de una idea arcaica y muy difundida: a partir de un Centro se
proyectan los cuatro horizontes en las cuatro direcciones
cardinales. EIl mundus romano era una fosa circular dividida en
cuatro: era a la vez imagen del Cosmos y el modelo ejemplar
del habitat humano. Se ha sugerido con razén que la Roma
cuadrata debe ser entendida no en el sentido de que tuviera la

16 Cf. C. T. Bertling, Vierzahl, Kreuz und Mandala in Asien,
Amsterdam, 1954, pp. 8 ss.

717 Véanse las referencias en Bertling, op. cit., pp. 4-5.

©18 Véanse los materiales agrupados e interpretados
por Werner Muller, Die blaue Hutte, Wiesbaden, 1954, pp. 60
SS.
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forma de un cuadrado, sino en el de que estaba dividida en
cuarto partes . El mundus se asimila evidentemente al
omphalos, al ombligo de la tierra: la Ciudad (urbs) se situaba en
medio del orbis terrarum. Se ha podido mostrar que ideas
similares explican la estructura de los pueblos y las ciudades
germanicas®®. En contextos culturales muy diversos volvemos a
encontrar siempre el mismo esquema cosmoldgico y el mismo
escenario ritual: la instalacion en un territorio equivale a la
fundacion de un mundo.

CIUDAD-COSMOS

Si es verdad que «nuestro mundo» es un Cosmos, todo ataque
exterior amenaza con transformarlo en «Caos». Y puesto que
«nuestro mundo» se ha fundado a imitacion de la obra ejemplar
de los dioses, la cosmogonia, los adversarios que lo atacan se
asimilan a los enemigos de los dioses, a los demonios y sobre
todo al archi-demonio, al Dragdn primordial vencido por los
dioses al comienzo de los tiempos. El ataque contra «nuestro
mundo» es la revancha del Dragdon mitico que se rebela contra
la obra de los dioses, el Cosmos, y trata de reducirla a la nada.
Los enemigos se alinean entre las potencias del Caos. Toda
destruccion de una ciudad equivale a una regresién al Caos.
Toda victoria contra el atacante reitera la victoria ejemplar del
dios contra el Dragdn (contra el «Caos»).

Por esta razén el faraén era asimilado al dios Ra, vencedor del
dragon Apofis, en tanto que sus enemigos se identificaban con
ese dragén mitico. Dario se tenia por un nuevo Thraetaona,
héroe mitico iranio que habia matado un dragdén de tres
cabezas. En la tradicion judaica, los reyes paganos eran
presentados bajo los rasgos del Dragdn: asi, Nabucodonosor
descrito por Jeremias (XLI, 34) o Pompeyo en los Salmos de
Salomoén (IX, 29).

Como tendremos ocasion de volver a decir, el Dragon es la

©» 19 P. Altheim, en Werner Mlller, Kreis und Kreuz, Berlin,
1938, pp. 60 ss.

» 20 Ibid., pp. 65 ss. Cf. también W. Mlller, Die heilige Stadt,
Stuttgart, 1961. Volveremos sobre este problema en una obra
en preparacion: Cosmos, templo, casa.
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figura ejemplar del Monstruo marino, de la serpiente primordial,
simbolo de las Aguas césmicas, de las Tinieblas, de la Noche y
de la Muerte; en una palabra: de lo amorfo y de lo virtual, de
todo lo que no tiene aln una «forma». El Dragén ha tenido que
ser vencido y despedazado por el dios para que el Cosmos
pudiera crearse.

Asi, del cuerpo del monstruo marino, Tiamat, Marduk creé el
mundo. Yahvé cred el universo después de su victoria contra el
monstruo primordial Rahab. Pero, como se ha de ver, esta
victoria del dios sobre el Dragdén debe repetirse simbdlicamente
cada afno, pues cada ano el mundo ha de ser creado de nuevo.
Igualmente, la victoria de los dioses contra las fuerzas de las
Tinieblas, de la Muerte y del Caos se repite en cada victoria de
la ciudad contra sus invasores.

Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de
las ciudades fueran en su origen defensas magicas; estas
defensas —fosos, laberintos, murallas, etc.— estaban
destinadas mas bien para impedir la invasidon de los demonios y
de las almas de los muertos que para rechazar el ataque de los
humanos. En el norte de la India, en tiempos de epidemia, se
describe alrededor del pueblo un circulo para impedir a los
demonios de la enfermedad penetrar en el recinto?. En el
Occidente medieval, los muros de las ciudades se consagraban
ritualmente como una defensa contra el Demonio, Ia
Enfermedad y la Muerte. Por otra parte, el pensamiento
simbdlico no halla dificultad alguna en asimilar al enemigo
humano al Demonio y a la Muerte. A fin de cuentas, el resultado
de sus ataques, sean éstos demoniacos o militares, es siempre
el mismo: la ruina, la desintegracién, la muerte.

Las mismas imagenes se siguen utilizando en nuestros dias
cuando se trata de formular los peligros que amenazan a un
cierto tipo de civilizacién: se habla especialmente de «caos», de
«desorden», de «tinieblas», en las que se hundirda «nuestro
mundo». Todas estas expresiones significan la abolicion de un
Orden, de un Cosmos, de una estructura organica y la
reinmersion en un estado fluido, amorfo ; en una palabra:
cadtico. Prueba esto, a nuestro parecer, que las imagenes
ejemplares perviven todavia en el lenguaje y en los clisés del
hombre moderno. Algo de la concepcién tradicional del Mundo

221 M. Eliade, Traite d'histoire des religions, p. 318.
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perdura aun en su comportamiento, aunque no siempre se
tenga conciencia de esta herencia inmemorial.

ASUMIR LA CREACION DEL MUNDO

De momento, subrayemos la diferencia radical que se percibe
entre los dos comportamientos —«tradicional» y «moderno»—
con respecto a la morada humana. Superfluo es insistir en el
valor y en la funcién de la habitacién, en las sociedades
industriales; son de sobra conocidos. Segun la féormula de un
célebre arquitecto contempordneo, Le Corbusier, la casa es una
«maquina de residir». Se alinea, pues, entre las innumerables
maquinas producidas en serie en las sociedades industriales. La
casa ideal del mundo moderno debe ser, ante todo, funcional,
es decir, debe permitir a los hombres trabajar y descansar para
asegurar su trabajo. Se puede cambiar de «maquina de residir»
con tanta frecuencia como se cambia de bicicleta, de nevera o
de automoévil. Asimismo, se puede abandonar el pueblo o la
provincia natal sin otro inconveniente que el derivado del
cambio de clima.

No entra en nuestro tema escribir la historia de la lenta
desacralizacién de la morada humana. Este proceso forma
parte integrante de la gigantesca transformacién del Mundo
que se ha verificado en las sociedades industriales y que ha
sido posible gracias a la desacralizacion del Cosmos bajo la
acciéon del pensamiento cientifico y, sobre todo, de los
sensacionales descubrimientos de la fisica y de la quimica.
Tendremos ocasién mas adelante de preguntarnos si esta
secularizacién de la naturaleza es realmente definitiva y si el
hombre moderno no tiene posibilidad ninguna de reencontrar la
dimensién sagrada de la existencia en el Mundo. Como
acabamos de ver, y como habremos de ver mejor aun en lo que
sigue, ciertas imdagenes tradicionales, ciertos vestigios de la
conducta del hombre perduran aun en estado de
«supervivencias» incluso en las sociedades mas
industrializadas. Pero lo que nos interesa de momento es
mostrar en su estado puro el comportamiento tradicional con
respecto a la morada e inferir la Weltanschauung que implica.

Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos
visto, una decision vital, tanto para la comunidad entera como
para el individuo. Pues se trata de asumir la creacion del
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«mundo» que se ha escogido para habitar. Es preciso, pues,
imitar la obra de los dioses, la cosmogonia. No es esto siempre
facil, pues existen también cosmogonias tragicas, sangrientas:
imitador de los actos divinos, el hombre debe reiterarlos. Si los
dioses han tenido que abatir y despedazar un Monstruo marino
o un Ser primordial para poder sacar de él el mundo, el hombre,
a su vez, ha de imitarles cuando se construye su mundo, su
ciudad o su casa. De ahi la necesidad de sacrificios sangrientos
o simbdlicos con motivo de las construcciones, sobre los cuales
habremos de decir algunas palabras.

Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional —
ya sea una sociedad de cazadores, pastores o de agricultores o
una que esté ya en el estadio de la civilizacion urbana—, la
morada se santifica siempre por el hecho de constituir una
imago mundi y de ser el mundo una creacién divina. Pero
existen varias formas de equiparar la morada al Cosmos,
precisamente porque existen varios tipos de cosmogonias. Para
nuestro propdsito nos basta con distinguir dos medios de
transformar ritualmente la morada (tanto el territorio como la
casa) en Cosmos, de conferirle el valor de imago mundi: a)
asimildandola al Cosmos por la proyeccién de los cuatro
horizontes a partir de un punto central, cuando se trata de un
pueblo, o por la instalacién simbdlica del Axis mundi, cuando se
trata de la habitacion familiar; b) repitiendo por un ritual de
construccién el acto ejemplar de los dioses, gracias al cual el
mundo ha nacido del cuerpo de un Dragdn marino o del de un
Gigante primordial. No tenemos que insistir aqui sobre la
radical diferencia de Weltanschauung implicita en esos dos
medios de santificar la morada ni sobre sus presupuestos
histérico-culturales. Digamos tan sbélo que el primer medio
—«Cosmizar» un espacio por la proyeccién de los horizontes o
por la instalacién del Axis mundi— esta atestiguado ya en los
estadios mas arcaicos de cultura (cf. el poste kauwa-auwa de
los achilpa australianos), en tanto que el sequndo medio parece
haberse instaurado con la cultura de los cultivadores arcaicos.
Lo que interesa a nuestra investigacién es el hecho de que, en
todas las culturas tradicionales, la habitacion comporta un
aspecto sagrado y que por esto mismo refleja el mundo.

En efecto, la morada de los pueblos primitivos articos,
norteamericanos y norteasiaticos, presenta un poste central
qgque se asimila al Axis mundi, al Pilar césmico o al Arbol del
Mundo, que, como hemos visto, unen la tierra al cielo. En otros
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términos: se percibe en la estructura misma de la habitacion el
simbolismo coésmico. El cielo se concibe como una inmensa
tienda sostenida por un pilar central; la estaca de la tienda o el
poste central de la casa se asimilan a los Pilares del Mundo y se
designan por este nombre. Al pie del poste central tienen lugar
los sacrificios en honor del Ser supremo celeste; esto da una
idea de la importancia de su funciéon ritual. El mismo
simbolismo se conserva entre los pastores ganaderos del Asia
Central, pero la habitacién de techo cénico de pilar central esta
sustituida aqui por la yurta, la funcidn mitico-ritual del pilar se
ha transferido a la abertura superior de evacuacion del humo.
Lo mismo que el poste (= Axis mundi), el arbol desramado cuya
punta sale por la abertura superior de la yurta (y que simboliza
el Arbol cdésmico) se concibe como una escalera que lleva al
cielo: los chamanes trepan por él en su viaje celestial, y es por
la abertura superior por donde salen volando?’: Encuéntrase
también el Pilar sagrado erigido en medio de la habitacion, en
Africa, entre los pueblos pastores hamitas y hamitoides 3.

En resumen, toda morada se sitla cerca del Axis mundi, pues el
hombre religioso desea vivir en el «centro del mundo»; dicho de
otro modo: en lo real.

COSMOGONIA Y SACRIFICIO DE CONSTRUCCION

Una concepcidn similar reaparece en una cultura tan altamente
desarrollada como la de la India, pero aqui se manifiesta
también el otro modo de equiparar la casa al Cosmos, del que
hemos dicho algunas palabras anteriormente. Antes que los
albaniles coloquen la primera piedra, el astrélogo les indica el
punto de los cimientos, que se encuentra encima de la
serpiente que sostiene el mundo. El maestro albanil talla una
estaca y la clava en el suelo, exactamente en el punto
designado, al objeto de fijar bien la cabeza de la serpiente. Acto
sequido, se coloca una piedra de base encima del pivote. La
piedra angular se encuentra asi exactamente en el «Centro del

222 M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de
I'extase, Paris, 1951, pp. 238 ss.

» 23  Wilhelm Schmidt, «Der heilige Mittelpfah des Hauses":
Anthropos, XXXV-XXXVI, 1940-1941, p. 967.
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Mundo» %*. Pero, por otra parte, el acto de la fundacién repite el
acto cosmogodnico: clavar la estaca en la cabeza de la serpiente
y «fijarla» es imitar el gesto primordial de Soma o de Indra,
gue, de acuerdo con el Rig Veda, «golped a la serpiente en su
guarida» (VI, xvii, 9) y le «corté la cabeza» con su reldmpago (I,
i, 10). Como hemos dicho ya, la Serpiente simboliza el Caos, lo
amorfo, lo no-manifiesto. Decapitarla equivale a un acto de
creacion, al transito de lo virtual y lo amorfo a lo formal.
Recuérdese que fue el cuerpo de un monstruo marino
primordial, Tiamat, de lo que el dios Marduk formé el mundo.
Esta victoria se reiteraba simbdlicamente cada ano, ya que
cada ano se renovaba el Mundo. Pero el acto ejemplar de la
victoria divina se repetia igualmente con motivo de toda
construccion, pues toda nueva construccién reproducia la
Creacion del Mundo.

Este segundo tipo de cosmogonia es mucho mas complejo, y no
haremos sino describirlo someramente aqui. Pero no se podria
pasar sin mencionarlo, puesto que, en ult'ma instancia, de una
cosmogonia semejante son solidarias las innumerables formas
del sacrificio de construccién, que en suma, no es sino una
imitacién, a menudo simbdlica, del sacrificio primordial, que ha
dado origen al mundo. En efecto, a partir de un cierto tipo de
cultura, el mito cosmogédnico explica la Creacién por la muerte
de un Gigante (Ymir en la mitologia germanica, Purusha en la
mitologia india, P'an-ku en China): sus érganos dan origen a las
diferentes regiones césmicas. Segun otros grupos de mitos, no
sélo es el Cosmos el que nace a continuacién de la inmolacién
de un Ser primordial y de su propia sustancia, sino también las
plantas alimenticias, las razas humanas o las diferentes clases
sociales. Es de este tipo de mitos cosmogdnicos de los que
dependen los sacrificios de construccién. Para que dure una
construccién (casa, templo, obra técnica, etc.) ha de estar
animada, debe recibir a la vez una vida y un alma. La
transferencia del alma sdlo es posible por medio de un sacrificio
sangriento. La historia de las religiones, la etnologia, el folklore,
conocen innumerables formas de sacrificios de construccién, de
sacrificios sangrientos o simbdlicos en beneficio de una
construcciéon?®. En el sudeste de Europa, estos ritos y creencias

»24 S, Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, p.
354.

s 25 cf. Paul Sartori, «Uber das Bauopfer": Zeitschrift fiir
Ethnologie, XXX, 1898, pp. 1-54; M. Eliade, «Manole et le
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han dado origen a admirables baladas populares que
escenifican el sacrificio de la esposa del maestro alba-hil, a fin
de que una construccién pueda terminarse (cf. las baladas del
puente de Arta en Grecia, del monasterio de Argesh en
Rumania, de la ciudad de Scutari en Yugoslavia, etc.).

Hemos dicho ya lo suficiente sobre la significacidon religiosa de
la morada humana para que ciertas conclusiones se impongan
por si mismas. Como la ciudad o el santuario, la casa esta
santificada, en parte o en su totalidad, por un simbolismo o un
ritual cosmogénico. Por esta razén, instalarse en cualquier
parte, construir un pueblo o simplemente una casa, representa
una grave decisién, pues la existencia misma del hombre se
compromete con ello: se trata, en suma, de crearse su propio
«mundo» y de asumir la responsabilidad de mantenerlo y
renovarlo. No se cambia de morada con ligereza, porque no es
facil abandonar el propio «mundo». La habitacién no es un
objeto, una «maquina de residir»: es el universo que el hombre
se construye imitando la Creacién ejemplar de los dioses, la
cosmogonia. Toda construccion y toda inauguraciéon de una
nueva morada equivale en cierto modo a un nuevo comienzo, a
una nueva vida. Y todo comienzo repite ese comienzo
primordial—en que el Universo vio la luz por primera vez.
Incluso en las sociedades modernas tan grandemente
desacraliza-das, las fiestas y regocijos que acompafnan la
instalacion de una nueva morada conservan todavia Ia
reminiscencia de las ruidosas festividades que sefalaban
antano el incipit vita nova.

Puesto que la morada constituye una imago mundi, se
sitla simbdlicamente en el «Centro del Mundo».

La multiplicidad, o infinidad de Centros del Mundo, no causa
ninguna dificultad al pensamiento religioso. Pues no se trata del
espacio geomeétrico, sino de un espacio existencial y sagrado
que presenta una estructura radicalmente distinta, que es
susceptible de una infinidad de rupturas y, por tanto, de
comunicaciones con lo trascendente. Se ha visto la significacién
cosmoldégica y el papel ritual de la abertura superior de las
diferentes formas de habitacién. En otras culturas estas
significaciones cosmoldgicas y estas funciones rituales se han

Monastére d'Argeshs»; Revue des Etudes roumaines, llI-1V, Paris,
1955-1956, pp. 7-28.
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transferido a la chimenea (orificio de salida del humo) y a la
parte del techo que se encuentra encima del «angulo sagrado»
y que se arranca o incluso se rompe en caso de agonia
prolongada. A propdsito de la equiparacién Cosmos-Casa-Cuer-
po humano, tendremos ocasién de senalar la profunda
significacion de esta «ruptura de techo». De momento
recordemos que los santuarios mas antiguos eran ¢ hipetros o
presentaban una abertura en el techo: se trataba del «ojo de la
cUpula» que simbolizaba la ruptura de niveles, la comunicacion
con lo trascendente.

La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar
el simbolismo cosmoldgico presente ya en la estructura de las
habitaciones primitivas. A su vez, la habitacion humana habia
sido precedida cronolégicamente por el «lugar santo»
provisional, por el espacio consagrado Yy cosmizado
provisionalmente (cf. los achilpa australianos). Dicho de otro
modo, todos los simbolos y los rituales concernientes a los
templos, las ciudades y las casas derivan, en udltima instancia,
de la experiencia primaria del espacio sagrado.

TEMPLO, BASILICA, CATEDRAL

En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y
Egipto a la China y a la India—, el Templo ha conocido una
nueva e importante valoracién: no es sélo una imagro mundi,
es asimismo la reproduccién terrestre de un modelo
trascendente. El judaismo ha heredado esta concepcién paleo-
oriental del Templo como copia de un arquetipo celeste. Esta
idea es probablemente una de las ultimas interpretaciones que
el hombre religioso ha dado a la experiencia primaria del
espacio sagrado por oposicién al espacio profano. Hemos de
insistir algo sobre las perspectivas abiertas por esta nueva
concepcion religiosa.

Recordemos lo esencial del problema: si el Templo constituye
una imago mundi es porque el Mundo, en tanto que es obra de
los dioses, es sagrado. Pero la estructura cosmoldégica del
templo trae consigo una nueva valoracién religiosa: lugar santo
por excelencia, casa de los dioses, el Templo resantifi-ca
continuamente el Mundo porque lo representa y al propio
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tiempo lo contiene. En definitiva, gracias al Templo, el Mundo
se resantifica en su totalidad. Cualquiera que sea su grado de
impureza, el Mundo esta siendo continuamente purificado por la
santidad de los santuarios.

Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontoldgica que
se impone cada vez mas en el Cosmos y su imagen santificada,
el Templo: la de que la santidad del templo esta al socaire de
toda corrupcidn terrestre, y esto por el hecho de que el plano
arquitecténico del templo es obra de los dioses y, por
consiguiente, se encuentra muy préoximo a los dioses, al Cielo.
Los modelos trascendentes de los Templos gozan de una
existencia espiritual, incorruptible, celeste. Por la gracia de los
dioses, el hombre accede a la visién fulgurante de esos
modelos y se esfuerza, acto seguido, por reproducirlos en la
tierra. El rey babilonio Gudea vio en suefios a la diosa Nidaba
mostrandole una tabla en la que se mencionaban las estrellas
benéficas y un dios le reveld el plano del templo. Senaquerib
construyé Ninive segun «el proyecto establecido desde tiempos
muy antiguos en la configuraciéon del cielo» ?°. Esto no quiere
decir tan sélo que la «geometria celeste» haya hecho posible
las primeras construcciones, sino ante todo que los modelos
arquitectdnicos, por encontrarse en el Cielo, participan de la
sacralidad urania.

Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernaculo, de todos
los utensilios sagrados y del Templo fueron creados por Yahvé
desde la eternidad, y fue Yahvé quien los reveld a sus elegidos
para que fueran reproducidos en la tierra. Se dirige a Moisés en
estos términos: «Construiréis el tabernaculo con todos los
utensilios, exactamente segln el modelo que te voy a ensefar»
(Exodo, XXV, 8-9); «Mira y fabrica todos estos objetos segun el
modelo que se te ha ensefado en la montana» (Ibid., XXV, 40).
Cuando David dio a su hijo Salomén el plano de las
edificaciones del templo, del tabernaculo y de todos los
utensilios, le asegura que «todo esto... se encuentra expuesto
en un escrito de mano del Eterno que me ha dado la
inteligencia» (I Cronicas, XXVIIl, 19). Ha visto, pues, el modelo
celeste creado por Yahvé al comienzo de los tiempos. Es esto lo
gque proclama Salomén: «Td me has ordenado construir el
Templo en tu santisimo Nombre, asi como un altar en la ciudad
donde TU habitas, segun el modelo de la muy santa tienda que

%26 Cf. Le Mythe de I'Eternel Retour. p. 23.
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habias preparado desde el principio» (Sabiduria, IX, 8).

La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al propio tiempo
gue el Paraiso; por tanto, in aeternum. La ciudad de Jerusalén
no era sino la reproduccién aproximada del modelo
trascendente: podia ser mancillada por el hombre, pero su
modelo era incorruptible, no estaba implicado en el tiempo. «La
construcciéon que se encuentra actualmente en medio de
vosotros no es la que ha sido revelada en mi, la que estaba
dispuesta desde el tiempo en que me decidi a crear el Paraiso y
gue he mostrado a Adan antes de su pecado» (Apocalipsis de
Baruck, 11, iv, 3-7). La basilica cristiana y después la catedral
recogen y contindan todos estos simbolismos. Por una parte, la
iglesia es concebida como imitacién de la Jerusalén celeste, y
esto ya desde la antiguedad cristiana; por otra, reproduce el
Paraiso o el mundo celestial. Pero la estructura cosmolégica del
edificio sagrado perdura todavia en la conciencia de la
cristiandad: es evidente, por ejemplo, en la Iglesia bizantina.
«Las cuatro partes del interior de la iglesia simbolizan las cuatro
direcciones cardinales. El interior de la iglesia es el Universo. El
altar es el Paraiso, que se encuentra al Este. La puerta imperial
del santuario propiamente dicho se llamaba también la "Puerta
del Paraiso". Durante la semana pascual, esta puerta
permanece abierta durante todo el servicio; el sentido de esta
costumbre se explica claramente en el Canon pascual: Cristo ha
resucitado de la tumba y nos ha abierto las puertas del Paraiso.
El Oeste, al contrario, es la region de las tinieblas, de la
afliccion, de la muerte, de las moradas eternas de los muertos
gue esperan la resurreccion de los muertos y el juicio final. La
parte de en medio del edificio es la Tierra. Segun las
concepciones de Kosmas Indicopleustes, Ila Tierra es
rectangular y estd limitada por cuatro paredes que estan
recubiertas por una cupula. Las cuatro partes del interior de
una iglesia simbolizan las cuatro direcciones cardinales» ?’. En
cuanto que es imagen del Cosmos, la iglesia bizantina encarna
y a la vez santifica el Mundo.

» 27 Hans Sedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale, Zurich,
1950, p. 119; W. Wolska, La topographie chrétienne de Cosmos
Indicopleustes, Paris, 1962, p. 131 y passim.
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ALGUNAS CONCLUSIONES

De los millares de ejemplos que estdn a la disposicién del
historiador de las religiones no hemos citado sino un ndmero
harto pequefo, pero, con todo, suficiente para hacer ver las
variedades de la experiencia religiosa del espacio. Hemos
elegido estos ejemplos en culturas y épocas diferentes para
presentar al menos las mas importantes expresiones
mitoldgicas y escenarios rituales que dependen de Ila
experiencia del espacio sagrado. En el curso de la historia, el
hombre religioso ha valorado de un modo diferente esta
experiencia fundamental. Basta con comparar la concepcién del
espacio sagrado y, por consiguiente, del Cosmos, tal como se
puede captar entre los australianos achilpa con las
concepciones similares de los kwakiutl, de los altaicos o de los
mesopotamios, para darse cuenta de sus diferencias. Inutil es
insistir sobre esta perogrullada: la vida religiosa de la
humanidad, por efectuarse en la Historia, tiene fatalmente
condicionadas sus expresiones por los multiples momentos
histéricos y estilos culturales. Sin embargo, no es la infinita
variedad de las experiencias religiosas del espacio lo que aqui
nos interesa, sino, por el contrario, sus elementos de unidad.
Pues basta confrontar el comportamiento de un hombre no-
religioso con respecto al espacio en que vive con el
comportamiento del hombre religioso con respecto al espacio
sagrado para captar inmediatamente la diferencia de estructura
que los separa.

Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones
precedentes, dirlamos que la experiencia del espacio sagrado
hace posible la «fundacion del mundo»: alli donde lo sagrado se
manifiesta en el espacio, lo real se desvela, el mundo viene a la
existencia. Pero la irrupcién de lo sagrado no se limita a
proyectar un punto fijo en medio de la fluidez amorfa del
espacio profano, un «Centro» en el «Caos»; efectla también
una ruptura de nivel, abre una comunicacion entre los niveles
césmicos (la Tierra y el Cielo) y hace posible el transito, de
orden ontolégico, de un modo de ser a otro. Y es una ruptura
semejante en la heterogeneidad del espacio profano lo que
crea el «Centro» por donde se puede entrar en comunicacion
con lo «trascendente»; lo que, por consiguiente, funda el
«Mundo», al hacer posible el centro, l|la orientatio. La
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manifestacién de lo sagrado en el espacio tiene, a consecuencia
de ello, una valencia cosmoldgica: toda hierofania espacial o
toda consagracién de un espacio equivale a una «cosmogonia».
Una primera conclusidon seria la siguiente: E/ Mundo se deja
captar en tanto que mundo, en tanto que Cosmos, en la medida
en que se revela como mundo sagrado.

Todo mundo es la obra de los dioses, pues, o ha sido creado
directamente por los dioses, o consagrado y, por tanto,
«cosmizado» por los hombres que reactualizan de un modo
ritual el acto de la creacién. En otros términos: el hombre
religioso no puede vivir sino en un mundo sagrado, porque sélo
un mundo asi participa del ser, existe realmente. Esta
necesidad religiosa expresa una inextinguible sed ontoldgica. El
hombre religioso esta sediento de ser, el terror ante el «Caos»
que rodea su mundo habitado corresponde a su terror ante la
nada. El espacio desconocido que se extiende mas alld de su
«mundo», espacio no-cosmizado, puesto que no estd
consagrado, simple extensién amorfa donde todavia no se ha
proyectado orientacién alguna ni se ha deducido estructura
alguna, este espacio profano representa para el hombre
religioso el no-ser absoluto. Si, por desgracia, se pierde en él,
se siente vaciado de su sustancia «Ontica», como si se
disolviera en el Caos, y termina por extinguirse.

Esta sed ontoldgica se manifiesta de multiples maneras. La mas
chocante, en el caso especial del espacio sagrado, es la
voluntad del hombre religioso de situarse en el meollo de lo
real, en el Centro del Mundo: alli donde el Cosmos ha
comenzado a venir a la existencia y a extenderse hacia los
cuatro horizontes; alli donde existe la posibilidad de entrar en
comunicacién con los dioses; en una palabra: alli donde se esta
lo mas cerca posible de los dioses. Hemos visto que el
simbolismo del Centro del Mundo no sélo «informa» a los
paises, las ciudades, los templos y los palacios, sino también a
la mas modesta habitacién humana, a la tienda del cazador
ndmada, a la yurta de los pastores, a la casa de los cultivadores
sedentarios. En una palabra: todo hombre religioso se situa a la
vez en el Centro del Mundo y en la fuente misma de la realidad
absoluta, en Ila misma «abertura» que Ile asegura Ia
comunicacién con los dioses.

Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio,
es reiterar la cosmogonia y, por tanto, imitar la obra de los
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dioses, para el hombre religioso toda decisidn existencial de
«situarse» en el espacio constituye una decision «religiosa». Al
asumir la responsabilidad de «crear» el Mundo que ha elegido
para habitar en él no sélo «cosmiza» el Caos, sino también
santifica su pequefo Universo, haciéndolo semejante al mundo
de los dioses. La profunda nostalgia del hombre religioso es la
de habitar en un «mundo divino», la de tener una casa
semejante a la «casa de los dioses», tal como se ha configurado
mas tarde en los templos y santuarios. En suma, esta nostalgia
religiosa expresa el deseo de vivir en un Cosmos puro y santo,
tal como era al principio, cuando estaba saliendo de las manos
del Creador.

Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitira al hombre

religioso el reencontrar periddicamente el Cosmos tal como era
in principio, en el instante mitico de la Creacion.
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CAPITULO II - EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS

DURACION PROFANA Y TIEMPO SAGRADO

Como el espacio, el Tiempo no es, para el hombre religioso,
homogéneo ni continuo. Existen los intervalos de Tiempo
sagrado, el tiempo de las fiestas (en su mayoria fiestas
periddicas); existe, por otra parte, el Tiempo profano, la
duracién temporal ordinaria en que se inscriben los actos
despojados de significacién religiosa. Entre estas dos clases de
Tiempo hay, bien entendido, una solucién de continuidad; pero,
por medio de ritos, el hombre religioso puede «pasar» sin
peligro de la duracién temporal ordinaria al Tiempo sagrado.

Una diferencia esencial entre estas dos clases de Tiempo nos
sorprende ante todo: el Tiempo sagrado es por su propia
naturaleza reversible, en el sentido de que es, propiamente
hablando, un Tiempo mitico primordial hecho presente. Toda
fiesta religiosa, todo Tiempo litdurgico, consiste en |la
reactualizacion de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar
en un pasado mitico, «al comienzo». Participar religiosamente
en una fiesta implica el salir de la duracién temporal
«ordinaria» para reintegrar el Tiempo mitico reactualizado por
la fiesta misma. El Tiempo sagrado es, por consiguiente,
indefinidamente recuperable, indefinidamente repetible. Desde
un cierto punto de vista, podria decirse de él que no
«transcurre», que no constituye una «duracién» irreversible. Es
un Tiempo ontolégico por excelencia, «parmenideo»: siempre
igual a si mismo, no cambia ni se agota. En cada fiesta
peridédica se reencuentra el mismo Tiempo sagrado, el mismo
gue se habia manifestado en la fiesta del ano precedente o en
la fiesta de hace un siglo: es el Tiempo creado y santificado por
los dioses a raiz de sus gesta, que se reactualizan precisamente
por la fiesta. En otros términos: se reencuentra en la fiesta /a
primera aparicion del Tiempo sagrado, tal como se efectud ab
origine; in illo tempore. Pues ese Tiempo sagrado en que se
desarrolla la fiesta no existia antes de los gesta divinos
conmemorados por ella. Al crear las diferentes realidades que
constituyen hoy dia el Mundo, los dioses fundaban asimismo el
Tiempo sagrado, ya que el Tiempo contemporaneo de una
creacion quedaba necesariamente santificado por la presencia
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y la actividad divina.

El hombre religioso vive asi en dos clases de Tiempo, de las
cuales la mas importante, el Tiempo sagrado, se presenta bajo
el aspecto paraddjico de un Tiempo circular, reversible y
recuperable, como una especie de eterno presente mitico que
se reintegra periddicamente mediante el artificio de los ritos.
Este comportamiento con respecto al Tiempo basta para
distinguir al hombre religioso del no-religioso: el primero se
niega a vivir tan sélo en lo que en términos modernos se llama
el «presente histérico»; se esfuerza por incorporarse a un
Tiempo sagrado que, en ciertos aspectos, puede equipararse
con la «Eternidad».

Seria mas dificil precisar en pocas palabras lo que es el Tiempo
para el hombre no-religioso de las sociedades modernas. No
pretendemos hablar de las filosofias modernas del Tiempo ni de
conceptos que la ciencia contemporanea utiliza para sus
propias investigaciones. Nuestra meta no es la de comparar
sistemas o filosofias, sino comportamientos existenciales. Ahora
bien: lo que se puede comprobar con relacién a un hombre no-
religioso es que también conoce una cierta discontinuidad y
heterogeneidad del Tiempo. Para él también existe, fuera del
tiempo mas bien monétono del trabajo, el tiempo de los
regocijos y de los espectaculos, el «tiempo festivo». También
vive de acuerdo con ritmos temporales diversos y conoce
tiempos de intensidad variable: cuando escucha su musica
predilecta o, enamorado, espera o se encuentra con la persona
amada, experimenta evidentemente un ritmo temporal
diferente a cuando trabaja o se aburre.

Pero, con relacién al hombre religioso, existe una diferencia
esencial: este Ultimo conoce intervalos «sagrados» que no
participan de la duracién temporal que les precede y les sigue,
que tienen una estructura totalmente diferente y otro «origen»,
pues es un Tiempo primordial, santificado por los dioses y
susceptible de hacerse presente por medio de la fiesta. Para el
hombre no-religioso, esta cualidad transhumana del tiempo
litirgico resulta inaccesible. Para el hombre no-religioso, el
Tiempo no puede presentar ni ruptura ni «misterio»: constituye
la mas profunda dimensién existencial del hombre, esta ligado
a Su propia existencia, pues tiene un comienzo y un fin, que es
la muerte, el aniquilamiento de la existencia. Cualquiera que
sea la multiplicidad de los ritmos temporales que experimente y
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sus diferentes intensidades, el hombre no-religioso sabe que se
trata siempre de una experiencia humana en la que no puede
insertarse ninguna presencia divina.

Para el hombre religioso, al contrario, la duracién temporal
profana es susceptible de ser «detenida» periddicamente por la
insercion, mediante ritos, de un Tiempo sagrado, no-historico
(en el sentido que no pertenece al presente histérico). Al igual
que una iglesia constituye una ruptura de nivel dentro del
espacio profano de una ciudad moderna, el servicio religioso
gue se celebra en el interior de su recinto sefnala una ruptura en
la duracién temporal profana: ya no es el Tiempo historico
actual lo que en ella esta presente, ese tiempo que se vive, por
ejemplo, en las calles y las casas vecinas, sino el Tiempo en el
gue se desarrolld la existencia histérica de Jesucristo, el tiempo
santificado por su predicaciéon, por su pasién, su muerte y su
resurreccion. Precisemos, no obstante, que este ejemplo no
destaca con la debida claridad todas las diferencias que existen
entre el Tiempo profano y el Tiempo sagrado; en comparacion a
las demas religiones, el cristianismo ha renovado,
efectivamente, la experiencia y el concepto del Tiempo liturgico
al afirmar la historicidad de la persona de Cristo. Para el
creyente, la liturgia se desarrolla en un Tiempo histdrico
santificado por la encarnacién del Hijo de Dios. El Tiempo
sagrado, reactualizado periédicamente en las religiones pre-
cristianas (sobre todo en las religiones arcaicas), es un Tiempo
mitico, un Tiempo primordial (inidentificable con el pasado
histérico), un Tiempo original en el sentido de que ha surgido
«de golpe», de que no le precedia ningln Tiempo, porque no
podia existir Tiempo alguno antes de la aparicion de la realidad
relatada por el mito.

Es esta concepcidon arcaica del Tiempo mitico la que nos
interesa ante todo. A continuacién se veran las diferencias con
el judaismo y el cristianismo.

TEMPLUM-TEMPUS

Comencemos por algunos hechos que ofrecen la ventaja de
revelarnos de golpe el comportamiento del hombre religioso
con respecto al Tiempo. Una advertencia preliminar que tiene
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su importancia: en muchas lenguas de las poblaciones
aborigenes de América del Norte, el término «Mundo» (=
Cosmos) se utiliza asimismo en el sentido de «Ano». Los yokut
dicen: «el Mundo ha pasado» para expresar «que ha
transcurido un afo». Para los yuki, el «<Afo» se desigha con los
vocablos «Tierra» o «Mundo». Dicen, como los yokut: «la Tierra
ha pasado» cuando ha transcurrido un afo. El vocabulario
revela la solidaridad religiosa entre el Mundo y el Tiempo
césmico. El Cosmos se concibe como una unidad viviente que
nace, se desarrolla y se extingue el ultimo dia del Ano, para
renacer el Aho Nuevo. Veremos que este re-nacimiento es un
nacimiento, que el Cosmos renace cada AAo porque cada
Nuevo Afo el Tiempo comienza ab initio.

La solidaridad cdésmico-temporal es de naturaleza religiosa: el
Cosmos es homologable al Tiempo césmico (el «Afo»), porque
tanto uno como otro son realidades sagradas, creaciones
divinas. Entre ciertas poblaciones norteamericanas, esta
solidaridad césmico-temporal se revela en la estructura misma
de los edificios sagrados. Puesto que el Templo representa la
imagen del Mundo, comporta asimismo un simbolismo
temporal. Es lo que se comprueba, por ejemplo, entre los
algonkinos y los sioux. Su cabafna sagrada, que, como hemos
visto, representa el Universo, simboliza al propio tiempo al Ano.
Pues al Afo se le concibe como un recorrido a lo largo de las
cuatro direcciones cardinales, significadas por las cuatro
ventanas y las cuatro puertas de la cabafna sagrada. Los dakota
dicen: «el Afo es un circulo alrededor del Mundo», es decir,
alrededor de su cabana sagrada, que es una imagro mundi?®.

En la India se encuentra un ejemplo aln mas claro. Hemos visto
gque la ereccidon de un altar equivale a la repeticién de la
cosmogonia. Ahora bien: los textos afaden que el «altar del
fuego es el Afo», y explican en este sentido su simbolismo
temporal: los 360 ladrillos de cercado corresponden a las 360
noches del afno y los 360 ladrillos yajusmati a los 360 dias
(catapatha Brahmana, X, 5, iv, 10; etc.). En otros términos: en
toda construccion de un altar del fuego no sélo se rehace el
mundo, sino también se «construye el Ano»; se regenera el
Tiempo creandole de nuevo. Por otra parte, el Aho se asimila a
Prajapati, el dios césmico; "con cada nuevo altar se reanima
Prajapati, se refuerza la santidad del mundo. No se trata del

=28 Werner Muller, Die blaue Hutte, Wiesbaden, 1954, p. 133.
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Tiempo profano, de la simple duracion temporal, sino de la
santificacion del Tiempo cdésmico. Lo que se persigue es la
santificaciéon del mundo, su interseccién en un Tiempo sagrado.

Reencontramos un simbolismo temporal analogo integrado en
el simbolismo cosmoldgico del Templo de Jerusalén. Segun
Flavio Josefo (Ant. lud., lll, viii, 7), los doce panes que se
encontraban sobre la mesa significaban los doce meses del Ano
y el candelabro de 70 brazos representaba a los decanos (es
decir, la divisién zodiacal de los siete planetas en decenas). El
Templo era una imago mundi: por encontrarse en el «Centro del
Mundo, en Jerusalén no sélo santificaba el Cosmos por entero,
sino también la vida césmica, es decir, el Tiempo.

Es mérito de Hermann Usener haber sido el primero en explicar
el parentesco etimoldgico entre templum 'y tempus,
interpretando estos dos términos por la nocién de interseccion
(«Schneidung», «Kreuzung»)®. Investigaciones posteriores han
precisado aun mas este descubrimiento: «Templum designa el
aspecto espacial; tempus, el aspecto temporal del movimiento
del horizonte en el espacio y en el tiempo» *°,

La significacién profunda de todos estos hechos parece ser la
siguiente: para el hombre religioso de las culturas arcaicas, el
Mundo se renueva anualmente; en otros términos: reencuentra
en cada Afno Nuevo la «santidad» original que tenia cuando
sali6 de manos del Creador. Este simbolismo esta indicado
claramente en la estructura arquitecténica de los santuarios.
Puesto que el Templo es a la vez el lugar santo por excelencia y
la imagen del Mundo, santifica el Cosmos por entero y santifica
igualmente la vida césmica. Ahora bien: a esta vida cdsmica se
la concebia bajo la forma de una trayectoria circular. Se
identificaba con el Afo. El Afo era un circulo cerrado: tenia un
comienzo y un final, pero tenia también la particularidad de que
podia «renacer» bajo la forma de un Ano Nuevo. Con cada Aho
Nuevo venia a la existencia un Tiempo «nuevo», puro y santo
porgue no estaba desgastado aun.

Pero el Tiempo renacia, recomenzaba porque en cada ARo
Nuevo recreaba de nuevo el Mundo. Hemos comprobado en el

»29 H. Usener, Gotternamen, 2.a ed., Bonn, 1920, pp. 191 ss.
©» 30 Werner Muller, Kreis uni Kreuz, Berlin, 1938, p. 39; cf.
también pp. 33 ss.
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capitulo precedente la importancia considerable del mito
cosmogodnico, en tanto que modelo ejemplar de toda especie de
creacion y de construccion. Afadamos que la cosmogonia
comporta igualmente la creacién del Tiempo. Mas aun: como la
cosmogonia es el arquetipo de toda «creacién», el Tiempo
cdésmico que hace surgir la cosmogonia es el modelo ejemplar
de todos los demas tiempos, es decir, de los tiempos
especificos de las  diversas  categorias  existentes.
Expliquémonos: para el hombre religioso de las estructuras
arcaicas, toda creacion, toda existencia comienza en el Tiempo:
antes que una cosa exista, el tiempo que le corresponde no
podia existir. Antes que el Cosmos entrase en la existencia, no
habia tiempo césmico. Antes que una determinada especie
vegetal fuese creada, el tiempo que necesita ahora para brotar,
producir fruto y perecer no existia. Por esta razén toda creacion
es concebida como si tuviera lugar en el comienzo del Tiempo,
in principio. El Tiempo surge con la primera aparicion de una
nueva categoria de existentes. He aqui por qué el mito
desempena un papel tan considerable: como lo habremos de
ver mas adelante, es el mito lo que revela cémo ha llegado a la
existencia una realidad.

REPETICION ANUAL DE LA COSMOGONIA

Es el mito cosmogdnico el que relata como vino a la existencia
el Cosmos. En Babilonia, en el curso de la ceremonia akitu, que
se efectuaba en los Ultimos dias del afo y los primeros dias del
Ano Nuevo, se recitaba solemnemente el «Poema de la
Creacién», el Enuma elish. Por la recitacién ritual se
reactualizaba el combate entre Marduk y el monstruo marino
Tiamat que tuvo lugar ab origine, y que habia puesto fin al Caos
con la victoria final del Dios. Marduk habia creado el Cosmos
con el cuerpo desgarrado de Tiamat y habia creado al hombre
con la sangre del demonio Kingu, el principal aliado de Tiamat.
De que esta conmemoracién de la Creacién era efectivamente
una reactualizacion del acto cosmogdnico, tenemos la prueba
tanto en los rituales como en las féormulas pronunciadas en el
curso de la ceremonia.

En efecto, el combate entre Tiamat y Marduk era representado
miméticamente por una lucha entre dos grupos de figurantes,
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por un ceremonial que reaparece entre los hititas, siempre en el
cuadro del escenario dramatico del AiAo Nuevo, entre los
egipcios y en Ras Shamra. La lucha entre dos grupos de
figurantes repetia el transito del Caos al Cosmos, actualizaba la
cosmogonia. El acontecimiento mitico volvia a hacerse
presente. «iOjald continle venciendo a Tiamat y abreviando
sus dias!», exclamaba el oficiante. El Combate, la Victoria y la
Creacion habian tenido lugar en ese mismo instante, hic et
nunc.

Puesto que el Ano Nuevo es una reactualizaciéon de la
cosmogonia, implica la reanudacion del Tiempo en su
comienzo, es decir, la restauracién del Tiempo primordial, del
Tiempo «puro», del que existia en el momento de la Creacién.
Por esta razdon, con ocasion del Ano Nuevo, se procede a
realizar «purificaciones» y a la expulsién de los pecados, de los
demonios o sencillamente de un chivo expiatorio. Pues no se
trata Unicamente de la cesacién efectiva de un cierto intervalo
temporal y del principio de otro intervalo (como se imagina, por
ejemplo, un hombre moderno), sino de la abolicién del afo
pasado y del tiempo transcurrido. Tal es, por lo demas, el
sentido de las purificaciones rituales: una combustién, una
anulacién de los pecados y de las faltas del individuo y de la
comunidad en su conjunto y no una simple «purificacions.

El Nauréz —el Afo Nuevo persa— conmemora el dia en que
tuvo lugar la Creacion del Mundo o del hombre. El dia del
Naurdz se efectuaba la «renovacién de la Creacién», como se
expresaba el historiador drabe Albiruni. El rey proclamaba: «He
aqui un nuevo dia, de un nuevo mes, de un nuevo aho: hay que
renovar todo lo que el tiempo ha desgastado.» El tiempo habia
desgastado al ser humano, a la sociedad, al Cosmos, y este
Tiempo destructor era el Tiempo profano, la duracién
propiamente dicha: era preciso aboliria, para reintegrar el
momento mitico en que el mundo habia venido a la existencia
inmerso en un tiempo «puro», «fuerte» y sagrado. La abolicién
del Tiempo profano transcurrido se efectuaba por medio de
ritos que significaban una especie de «fin del mundo». La
extincién de los fuegos, el retorno de las almas de los muertos,
la confusidn social del tipo de las Saturnales, la licencia erética,
las orgias, etc., simbolizaban la regresién del Cosmos al Caos.
El dltimo dia del ano, el Universo se disolvia en las aguas
primordiales. El monstruo marino Tiamat, simbolo de las
tinieblas, de lo amorfo, de lo no manifiesto, resucitaba y volvia

53



Lo sagrado v lo profano Mircea Eliade

de nuevo amenazador. El Mundo que habia existido durante
todo un afno desaparecia realmente. Puesto que Tiamat estaba
de nuevo ahi, el Cosmos quedaba anulado y Marduk se veia
obligado a crearlo una vez mas, tras haber vencido de nuevo a
Tiamat3'.

La significacion de esta regresién peridodica del mundo a una
modalidad cadtica era la siguiente: todos los «pecados» del
ano, todo lo que el tiempo habia mancillado y desgastado,
guedaba aniquilado en el sentido fisico del término. Al
participar simbdélicamente en la aniquilacién y en la recreacién
del Mundo, el hombre era a su vez creado de nuevo; renacia,
porque comenzaba una existencia nueva. En cada Aho Nuevo,
el hombre se sentia mas libre y mas puro, pues se habia
liberado del fardo de sus faltas y de sus pecados. Habia
reintegrado el Tiempo fabuloso de la Creacidon, es decir, un
Tiempo sagrado y «fuerte»; sagrado porque lo transfiguraba la
presencia de los dioses; «fuerte» porque era el Tiempo propio y
exclusivo de la creacién mas gigantesca que se haya nunca
efectuado: la del Universo. Simbdélicamente, el hombre se hacia
contemporaneo de la cosmogonia, asistia a la creacién del
Mundo. En el Oriente Préximo antiguo participaba incluso
activamente en esta creacion (cf. los dos grupos antagonistas
que representaba al Dios y al Monstruo marino).

Es facil de comprender por qué el recuerdo de este Tiempo
prestigioso obsesionaba al hombre religioso, por qué se
esforzaba periddicamente por incorporarse a él: in illo tempore,
los dioses habian mostrado el apogeo de su poderio. La
cosmogonia es la suprema manifestacion divina, el gesto
ejemplar de fuerza, de sobreabundancia y de creatividad. El
hombre religioso estad sediento de lo real. Por todos sus medios
se esfuerza por instalarse en la fuente de la realidad primordial,
cuando el mundo estaba en statu nascendi.

REGENERACION POR RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL

Todo esto merece un desarrollo, pero de momento hay dos

31 Para los rituales del Nuevo Ano, cf. M. Eliade, Le Mythe de
I'Eternel Retour, pp. 89 ss.
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elementos que deben retener nuestra atencién: 1.°) por la
repeticion anual de la cosmogonia, el Tiempo se regeneraba,
recomenzaba en tanto que Tiempo sagrado, pues coincidia con
el illud tempus en que el mundo habia venido por vez primera a
la existencia; 2.°) participando ritualmente en el «fin del
Mundo» Yy en su «recreacion», el hombre se hacia
contemporaneo del illud tempus, nacia, por tanto, de nuevo,
recomenzaba su existencia con la reserva de fuerzas vitales
intacta, tal como lo habia estado en el momento de su
nacimiento.

Estos hechos son importantes: nos desvelan el secreto del
comportamiento del hombre religioso con respecto al Tiempo.
Puesto que el Tiempo sagrado y fuerte es el Tiempo del origen,
el instante prodigioso en que una realidad ha sido creada, o se
ha manifestado plenamente por vez primera, el hombre se
esforzard por incorporarse periédicamente a ese Tiempo
original. Esta reactualizacién ritual del illud tempus de la
primera epifania de una realidad esta en la base de todos los
calendarios sagrados: la festividad no es la «conmemoracién»
de un acontecimiento mitico (y, por tanto, religioso), sino su
reactualizacion.

El Tiempo del origen por excelencia es el Tiempo de la
cosmogonia, el instante en que aparecié la realidad mas vasta,
el Mundo. Por esta razén, como hemos visto en el capitulo
precedente, la cosmogonia sirve de modelo ejemplar a toda
«creaciéon», a toda clase de «hacer». Por la misma razén, el
Tiempo cosmogdnico sirve de modelo a todos los Tiempos
sagrados, pues si el tiempo sagrado es aquel en que todos los
dioses se han manifestado y han creado, es evidente que la
manifestacién divina mas completa y la mas gigantesca
creacion es la Creaciéon del mundo.

El hombre religioso reactualiza, pues, la cosmogonia no sélo
todas las veces que «crea» cualquier cosa (su propio «mundo»
—el territorio habitado— o una ciudad, una casa, etc.), sino
también cuando quiere asegurar un reinado feliz a un nuevo
soberano o le es preciso salvar las cosechas comprometidas, o
llevar con éxito una guerra, una expedicién maritima, etc. Pero,
sobre todo, donde la recitaciéon ritual del mito cosmogodnico
desempena un importante papel es en las curaciones, en las
gue se persigue la regeneracién del ser humano. En Fidji, el
ceremonial de la instalacién de un nuevo soberano se llama
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«creacion del Mundo», y el mismo ceremonial se repite para
salvar las cosechas comprometidas. Tal vez es en Polinesia
donde se encuentra la mas vasta aplicacién ritual del mito
cosmogodnico. Las palabras que lo pronunciara in illo tempore
para crear el mundo se han convertido en férmulas rituales. Los
hombres las repiten en multiples ocasiones: para fecundar una
matriz estéril, para curar (tanto las enfermedades del cuerpo
como las del espiritu), para prepararse para la guerra, también
en la hora de la muerte, o para estimular la inspiracién
poética.

El mito cosmogdnico sirve asi a los polinesios de modelo
arquetipico de todas las «creaciones», cualquiera que sea el
plano en que éstas se efectlan: bioldgico, psicolégico,
espiritual. Pero, puesto que la recitacion ritual del mito
cosmogodnico implica la reactualizacién de este acontecimiento
primordial, se deduce que aquel para quien se recita queda
proyectado magicamente al «comienzo del Mundo» y se
convierte en contemporaneo de la cosmogonia. Se trata para él
de un retorno al Tiempo de origen, cuya finalidad terapéutica es
la de comenzar una nueva vez la existencia, el nacer
(simbdlicamente) de nuevo. La concepcidn subyacente a estos
ritos de curacién parece ser la siguiente: la Vida no puede
repararse, sino tan sélo recrearse por la repeticién simbdlica de
la cosmogonia, pues la cosmogonia es el modelo ejemplar de
toda creacion.

Se comprende mejor aun la funcién regeneradora del retorno al
Tiempo del origen cuando se examina mas de cerca la
terapéutica arcaica, como, por ejemplo, la de los nakhi, pueblo
tibeto-birmano que vive en la China del Sudoeste (provincia del
Yunnan). El ritual de curacién consiste, propiamente hablando,
en la recitacion solemne del mito de la Creacion del Mundo,
seguido de la de mitos referentes al origen de Ilas
enfermedades (provocadas por la célera de las serpientes) y de
la aparicién del primer chaman-curador que trajo a los humanos
los medicamentos necesarios. Casi todos los rituales evocan el
comienzo, el Tiempo mitico en el que el mundo no existia aun:
«En el comienzo, en el tiempo en que los cielos, el sol, la luna,
los astros, los planetas y la tierra no habian aparecido todavia,

= 32 cf. las referencias bibliograficas en Eliade, Traite d'histoire
des religions, pp. 351 ss.; id., Aspects du Mythe, Gallimard,
1963, pp. 44 ss., trad. esp., Guadarrama, 1968.
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cuando aun nada habia aparecido, etcétera»; sigue la
cosmogonia y la apariciéon de las serpientes: «En el tiempo en
que aparecioé el cielo, el sol, la luna, los astros y los planetas y
la tierra se esparcieron; cuando las montanas, los valles, los
arboles y las rocas aparecieron, en este momento aparecieron
los nagas y los dragones, etc.» Se relata a continuacion el
nacimiento del primer curador y la aparicion de medicamentos.
Y se anade: «Hay que contar el origen del remedio, de lo
contrario no se puede hablar de él» %,

Lo que interesa subrayar en relacion con estos cantos magicos
de fin medicinal es que el mito del origen de los remedios esta
siempre incorporado al mito cosmogdnico. En las terapéuticas
primitivas y tradicionales un remedio no resulta eficaz hasta no
haberse mencionado ritualmente su origen ante el enfermo.
Gran numero de encantos del Oriente Préximo y de Europa
contienen la historia de la enfermedad o del «demon» que la
provoca y evocan el momento mitico en que una divinidad o un
santo ha logrado domefar el mal*’. La eficacia terapéutica del
encanto reside en el hecho de que, pronunciado ritualmente,
reactualiza el Tiempo mitico del «origen», tanto el origen del
Mundo como el origen de la enfermedad y de su tratamiento.

EL TIEMPO «FESTIVO» Y LA ESTRUCTURA DE LAS FIESTAS

El Tiempo del origen de una realidad, es decir, el Tiempo
fundado por su primera aparicién, tiene un valor y una funcién
ejemplar; por esta razén el hombre se esfuerza por
reactualizarlo periédicamente por medio de rituales apropiados.
Mas la «primera manifestacién» de una realidad equivale a su
creacion por los Seres divinos o semidivinos: reencontrar el
Tiempo del origen implica, por consiguiente, la repeticién ritual
del acto creador de los dioses. La reactualizacién periédica de
los actos creadores efectuados por los seres divinos in illo
tempore constituye el calendario sagrado, el conjunto de

% 33 J. P. Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies,
Roma, 1952, vol. |, pp. 108, 197, 279 ss.

« 34 cf. Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 126 ss.; Aspects du
Mythe, pp. 42-43.
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fiestas. Una fiesta se desarrolla siempre en el Tiempo original. Y
precisamente es esta reintegracion del Tiempo original y
sagrado lo que diferencia el comportamiento humano durante
la fiesta del comportamiento de antes o de después.

En muchos casos se entregan los hombres durante la fiesta a
los mismos actos que en los intervalos no festivos; el hombre
religioso cree que vive entonces en otro tiempo, que ha logrado
reencontrar el illud tempus mitico.

Durante las ceremonias totémicas anuales del tipo intichiuma,
los australianos arunta reemprenden el itinerario seguido por el
Antepasado mi-tico del clan en la época altcheringa
(literalmente, «Tiempo del sueno»). Se detienen en los
innumerables lugares donde se detuvo el Antepasado y repiten
los mismos gestos que hizo in illo tempore. Durante toda la
ceremonia ayunan, no llevan armas y se abstienen de todo
contacto con sus mujeres o con los miembros de otros clanes.
Estan completamente inmersos en el «Tiempo del suefio» .

Las fiestas celebradas anualmente en la isla polinesia de
Tikopia reproducen las «obras de los dioses», los actos por los
cuales en los tiempos miticos los dioses modelaron el mundo tal
como es hoy?®. El tiempo «festivo» en el que se vive durante las
ceremonias se caracteriza por ciertas prohibiciones (tabud): nada
de ruido, de juego, de danza. El transito del Tiempo profano al
Tiempo sagrado se indica por el corte ritual de un trozo de
madera en dos. Las multiples ceremonias que constituyen las
fiestas periddicas y que, para repetirlo,b no son sino la
reiteracion de gestos ejemplares de los dioses, no se
distinguen, aparentemente, de las actividades normales: se
trata de reparaciones rituales de barcos, de ritos relativos al
cultivo de plantas alimenticias (yam, caro, etc.), de restauracién
de santuarios. Pero en realidad todas estas actividades
ceremoniales se diferencian de los mismos trabajos ejecutados
en el tiempo ordinario por el hecho de no revertir mas que
sobre algunos objetos, que constituyen de algiun modo los
arquetipos de sus clases respectivas, y también por

35 p. ). Gillen, The native Tribes of Central Australia, 2a
ed., Londres, 1938, pp. 170 ss.

x36 Cf. Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, |, Londres,
1940.
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desarrollarse las ceremonias en una atmdsfera embebida de lo
sagrado. En efecto, los indigenas tienen consciencia de
reproducir en los mas minimos detalles los actos ejemplares de
los dioses, tal como éstos los ejecutaron in illo tempore.

Asi, peridodicamente, el hombre religioso se hace
contemporaneo de los dioses en la medida en que reactualiza el
Tiempo primordial en el que se cumplieron las obras divinas. Al
nivel de estas civilizaciones «primitivas» todo lo que hace el
hombre tiene su modelo trans-humano; incluso fuera del
Tiempo «festivo», sus gestos imitan los modelos ejemplares
fijados por los dioses y los Antepasados miticos. Pero esta
imitacion corre peligro de hacerse cada vez mas incorrecta; el
modelo corre el peligro de ser desfigurado o incluso olvidado.
Las reactualizaciones periédicas de los gestos divinos, las
fiestas religiosas, estan ahi para volver a ensefiar a los hombres
la sacralidad de los modelos. La reparacién ritual de barcos o el
cultivo ritual del yam no se parecen ya a las operaciones
similares efectuadas fuera de los rituales sagrados. Son mas
exactas, estan mas proximas de los modelos divinos, y, por otra
parte, son rituales: su intencién es religiosa. Se hace
ceremonialmente la reparacion de una barca no porque tenga
necesidad de ser reparada, sino porque, en la época mitica, los
dioses ensefnaron a los hombres cémo se reparaban las barcas.
No se trata ya de una operacién empirica, sino de un acto
religioso, de una imitatio dei. El objeto de la reparacion ya no es
uno de los multiples objetos que constituyen la clase «las
barcas», sino un arquetipo mitico: la barca misma que los
dioses han manipulado «in illo tempore». Por consiguiente, el
Tiempo en el que se efectua la reparacion ritual de las barcas
enlaza con el Tiempo primordial: es el Tiempo mismo en el que
operaban los dioses.

Bien es verdad que no todos los tipos de fiestas periddicas
pueden reducirse al ejemplo que acabamos de examinar. Pero
no es la morfologia de la fiesta la que nos interesa, sino la
estructura del Tiempo sagrado actualizado en las fiestas. Ahora
bien: se puede decir del Tiempo sagrado que es siempre el
mismo, que es una «serie de eternidades» (Hubert y Mauss).
Cualquiera que sea la complejidad de una fiesta religiosa, se
trata siempre de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar ab
origine y que se hace presente ritualmente. Los participantes se
hacen contemporaneos del acontecimiento mitico. En otros
términos: «salen> de su tiempo histérico —es decir, el Tiempo
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constituido por la suma de acontecimientos profanos,
personales e interpersonales— y enlazan con el tiempo
primordial, que siempre es el mismo, que pertenece a la
Eternidad. El hombre religioso desemboca periddicamente en el
Tiempo mitico y sagrado, reencuentra el Tiempo del origen, el
gue «no transcurre», porque no participa en la duracion
temporal profana por estar constituido por un eterno presente
indefinidamente recuperable.

El hombre religioso siente l|la necesidad de sumergirse
periddicamente en ese Tiempo sagrado e indestructible. Para
él, es el Tiempo sagrado lo que hace posible el otro tiempo
ordinario, la duracién profana en la cual se desarrolla toda
existencia humana. Es el eterno presente del acontecimiento
mitico lo que hace posible la duracién profana de los
acontecimientos histdricos. Para poner un solo ejemplo, es la
hierogamia divina que tuvo lugar in illo tempore lo que hizo
posible la unién sexual humana. La unién entre el dios y la
diosa acontece en un instante atemporal, en un presente
eterno; las uniones sexuales entre los humanos, cuando no son
rituales, se desarrollan en la duracién, en el Tiempo profano. El
Tiempo sagrado, mitico, fundamenta asimismo el Tiempo
existencial, histérico, pues es su modelo ejemplar. En suma,
gracias a los seres divinos o semidivinos todo ha venido a la
existencia. El «origen» de las realidades y de la Vida misma es
religioso. Se puede cultivar y consumir «corrientemente» el
yam, porque peridédicamente se le cultiva y se le consume de
una manera ritual. Y se pueden cumplir estos ritos porque los
dioses los han revelado in illo tempore, cuando crearon el
hombre y el yam, y mostraron a los hombres cémo se debe
cultivar y consumir esta planta alimenticia.

En la fiesta se reencuentra plenamente la dimension sagrada
de la vida, se experimenta la santidad de la existencia humana
en tanto que creacién divina. El resto del tiempo se estd
siempre expuesto a olvidar lo que es fundamental: que la
existencia no viene «dada» por lo que los modernos llaman
«Naturaleza», sino que es creacién de los Otros, los dioses o los
seres semidivinos. Por el contrario, las fiestas restituyen la
dimensién sagrada de la existencia, reensefiando cémo los
dioses o los Antepasados miticos han creado al hombre y le han
ensenado los diversos comportamientos sociales y los trabajos
practicos.
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Desde cierto punto de vista, esta «salida» periddica del Tiempo
histérico, y sobre todo las consecuencias que tiene para la
existencia global del hombre religioso, puede parecer como un
rechazo de la libertad creadora. Se trata, en suma, de un eterno
retorno in illo tempore, a un pasado «mitico» que nada tiene de
histérico. Se podria concluir que esta eterna repeticion de los
gestos ejemplares revelados por los dioses ab origine se opone
a todo progreso humano y paraliza toda espontaneidad
creadora. Tal conclusidn estd en parte justificada. En parte
solamente, pues el hombre religioso, incluso el mas «primitivo»,
no rechaza, por principio, el «progreso»: lo acepta, pero
confiriéndole un origen y una dimensidon divina. Todo lo que, en
la perspectiva moderna, nos parece que ha sefalado
«progresos» (de cualquier naturaleza: social, cultural, técnico,
etc.) en comparacidon con una situacidon anterior, todo eso lo
asumieron las diversas sociedades primitivas, en el transcurso
de su larga historia, como nuevas revelaciones divinas.
Dejaremos de momento este aspecto del problema. Lo
importante aqui es comprender la significacion religiosa de esta
repeticion de los gestos divinos. Ahora bien: parece evidente
que si el hombre religioso siente la necesidad de reproducir
indefinidamente los mismos gestos ejemplares, es porque
aspira a vivir y se esfuerza por vivir en estrecho contacto con
sus dioses.

EL PERIODICO HACERSE CONTEMPORANEO DE LOS DIOSES

Al estudiar en el capitulo anterior el simbolismo cosmolégico de
las ciudades, de los templos y las casas hemos mostrado que
dicho simbolismo es solidario de la idea de un «Centro del
mundo». La experiencia religiosa implicada en el simbolismo
del Centro parece ser la siguiente: el hombre desea situarse en
un espacio «abierto hacia lo alto», en comunicacidon con el
mundo divino. Vivir junto a un «Centro del Mundo» equivale, en
suma, a vivir en la mayor proximidad posible de los dioses.

Descubrese el mismo deseo de aproximarse a los dioses
cuando se analiza la significacion de las fiestas religiosas.
Reintegrar el tiempo sagrado del origen significa hacerse
«contemporaneo de los dioses», es decir, vivir en su presencia,
e aun cuando esta presencia sea misteriosa, en el sentido de
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que no siempre es visible. La intencionalidad descubierta en la
experiencia del Espacio y del Tiempo sagrados revela el deseo
de reintegrar una situacién primordial: aquella en la que los
dioses y los antepasados miticos estaban presentes, estaban en
trance de crear el Mundo, de organizarlo o de revelar a los
humanos los fundamentos de la civilizacién. Esta «situacion
primordial» no es de orden histérico, no se puede calcular
cronolégicamente; se trata de una anterioridad mitica, del
Tiempo de «origen», de lo que acontecié «al comienzo», in
principio.

Ahora bien, «al comienzo» lo que acontecia era esto: los Seres
divinos o semidivinos desarrollaron su actividad sobre la Tierra.
La nostalgia de los «origenes» es, pues, una nostalgia religiosa.
El hombre desea reencontrar la presencia activa de los dioses,
desea asimismo vivir en un Mundo tan fresco, puro y «fuerte»
como salid de las manos del Creador. Es la nostalgia de la
perfeccion de los comienzos lo que explica en gran parte el
retorno periédico «in illo tempore». En términos cristianos,
podria decirse que se trata de una «nostalgia del Paraiso»,
aunque, al nivel de las culturas primitivas, el contexto religioso
e ideoldgico sea muy otro que en el judeo-cristianismo. Mas el
Tiempo mitico que se aspira a reactualizar periddicamente es
un Tiempo santificado por la presencia divina, y se puede decir
que el deseo de vivir en la presencia divina y en un mundo
perfecto (porque acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de
una situacién paradisiaca.

Como lo hemos sefalado anteriormente, ese deseo del hombre
religioso de retroceder periédicamente hacia atras, su esfuerzo
por reintegrar una situacién mitica, la que habia al comienzo,
puede parecer insoportable y humillante a los ojos de un
moderno. Nostalgia semejante conduce fatalmente a la
repeticion continua de un ndmero limitado de gestos y de
comportamientos. Hasta cierto punto se puede incluso decir
que el hombre religioso, sobre todo el de las sociedades
«primitivas», es por excelencia un hombre paralizado por el
mito del eterno retorno. Un psicologo moderno sentiria la
tentacién de descubrir en un comportamiento de esa indole la
angustia ante el riesgo de la novedad, la negativa de asumir la
responsabilidad de una existencia auténtica e histérica, la
nostalgia de una situacién «paradisiaca» precisamente porque
es embrionaria y esta insuficientemente desligada de la
naturaleza.
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El problema es demasiado complejo para abordarse aqui.
Rebasa por lo demas nuestro propédsito, pues implica el
problema de la oposicion entre el hombre moderno y el hombre
premoderno. Observemos, sin embargo, que seria un error el
creer que el hombre religioso de las sociedades primitivas vy
arcaicas se niega a asumir la responsabilidad de una existencia
auténtica. Por el contrario, segin hemos visto y habremos de
ver, asume valerosamente responsabilidades enormes: por
ejemplo, la de colaborar a la creacion del Cosmos, la de crear
su propio mundo, la de asegurar la vida de las plantas y de los
animales, etc. Pero se trata de otro tipo de responsabilidad que
aquellas que nos parecen las Unicas auténticas y valederas. Se
trata de una responsabilidad en el plano césmico, a diferencia
de las responsabilidades de orden moral, social o histérico, las
Unicas que conocen las civilizaciones modernas. En |la
perspectiva de la existencia profana, el hombre no reconoce
otra responsabilidad que la que tiene con respecto a si mismo y
con respecto a la sociedad. Para él el Universo no constituye,
propiamente hablando, un Cosmos, una unidad viva Yy
articulada; para él es, pura y simplemente, la suma de las
reservas materiales y de las energias fisicas del planeta y la
gran preocupacion del hombre moderno estriba en no agotar
torpemente los recursos econdmicos del globo. En cambio,
existencialmente, el primitivo se sitla siempre en un contexto
cdsmico, su experiencia apersonal no esta falta de autenticidad
ni de profundidad, pero por expresarse en un lenguaje que no
nos es familiar, semeja a los ojos de los modernos inauténtica o
infantil.

Volviendo a nuestro propdsito inmediato, no tenemos
fundamento alguno para interpretar el retorno peridédico al
tiempo sagrado del origen como un rechazo del mundo real y
una evasion al ensueno y a lo imaginario. Por el contrario, se
deja ver aqui también la obsesidn ontoldgica, esa caracteristica
esencial del hombre de las sociedades primitivas y arcaicas.
Pues, en resumidas cuentas, desear reintegrar el Tiempo de
origen significa desear también reencontrar la presencia de los
dioses y recuperar el Mundo fuerte, fresco y puro, tal como era
in illo tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sagrado y de
una nostalgia del Ser. En el plano existencial, esta experiencia
se traduce en la certidumbre de poder recomenzar
periddicamente la vida con el mayor nUdmero de
«oportunidades». Se trata, en efecto, no sélo de una visidn

63



Lo sagrado v lo profano Mircea Eliade

optimista de la existencia, sino también de una adhesién total
al Ser. Por todos sus comportamientos, el hombre religioso
proclama que no cree mas que en el Ser, que su participacién
en el Ser se la garantiza la revelaciéon primordial de la que es
custodio. La suma de las revelaciones primordiales esta
constituida por sus mitos.

MITO = MODELO EJEMPLAR

El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento
primordial que tuvo lugar en el comienzo del Tiempo, ab initio
37, Mas relatar una historia sagrada equivale a revelar un
misterio, pues los personajes del mito no son seres humanos:
son dioses o Héroes civilizadores, y por esta razdn sus gesta
constituyen misterios: el hombre no los podria conocer si no le
hubieran sido revelados. El mito es, pues, la historia de lo
acontecido in illo tempore, el relato de lo que los dioses o los
seres divinos hicieron al principio del Tiempo. «Decir» un mito
consiste en proclamar lo que acaecid ab origine. Una vez
«dicho», es decir, «revelado», el mito pasa a ser verdad
apodictica: fundamenta la verdad absoluta. «Asi es porque esta
dicho que es asi», declaran los esquimales netsilik para
justificar lo bien fundadas que estan su historia sagrada y sus
tradiciones religiosas. El mito proclama la aparicibn de una
nueva «situacion» césmica o de un acontecimiento primordial.
Consiste siempre en el relato de una «creacidn»: se cuenta
coémo se efectué algo, cdmo comenzé a ser. He aqui la razén
gue hace al mito solidario de la ontologia; no habla sino de
realidades, de lo que sucedido realmente, de lo que se ha
manifestado plenamente.

Se trata evidentemente de realidades sagradas, pues Ilo
sagrado es lo real por excelencia. Nada perteneciente a la
esfera de lo profano participa en el Ser, ya que lo profano no ha
recibido un fundamento ontolégico del mito, carece de modelo
ejemplar. Cerno lo hemos de ver mas adelante, el trabajo
agricola es un trabajo revelado por los dioses o por los Héroes

7 37 En las paginas siguientes tomamos largos pasajes de
nuestros libros Le Mythe de [I'Eternel Retour y Aspects du
Mythe.
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civilizadores. También constituye un acto a la vez real y
significativo. Comparémoslo con el trabajo agricola en una
sociedad desacralizada: aqui se ha convertido en un acto
profano, cuya Unica justificaciéon es el beneficio econémico. Se
trabaja la tierra para explotarla, se persigue el alimento y la
ganancia. Despojado de simbolismo religioso, el trabajo agricola
se hace a la vez «opaco» y extenuante: no revela significacion
alguna, no depara «abertura» alguna hacia lo universal, hacia el
mundo del espiritu.

Ningun dios, ningln Héroe civilizador ha revelado nunca un
acto profano. Todo lo que los dioses o los antepasados han
hecho, es decir, todo lo que los mitos refieren de su actividad
creadora, pertenece a la esfera de lo sagrado y, por
consiguiente, participa en el Ser. Por el contrario, lo que los
hombres hacen por su propia iniciativa, lo que hacen sin
modelo mitico, pertenece a la esfera de lo profano: por tanto,
es una actividad vana e ilusoria; a fin de cuentas, irreal. Cuanto
mas religioso es el hombre, mayor es el acervo de modelos
ejemplares de que dispone para sus modos de conducta y sus
acciones. O mejor dicho, cuanto mas religioso es, tanto mas se
inserta en lo real y menor es el riesgo que corre de perderse en
acciones no-ejemplares, «subjetivas» y, en suma, aberrantes.

Hay un aspecto en el mito que merece subrayarse de un modo
particular: el mito revela la sacralidad absoluta, porque relata la
actividad creadora de los dioses, desvela la sacralidad de su
obra. En otros términos: el mito describe las diversas y a veces
dramaticas irrupciones de lo sagrado en el mundo. Por esta
razén, entre muchos primitivos, los mitos no pueden recitarse
indiferentemente en cualquier lugar y momento, sino tan sdlo
en las estaciones mas ricas ritualmente (otofio, invierno) o en el
intervalo de las ceremonias religiosas; en una palabra: en un
lapso sagrado. Y es la irrupcion de lo sagrado en el mundo
referido por el mito lo que realmente fundamenta el mundo.
Todo mito muestra cdmo ha venido a la existencia una realidad,
sea ésta la realidad total, el Cosmos, o tan sélo un fragmento
de ella: una isla, una especie vegetal, una institucién humana.
Al narrar cdmo han venido las cosas a la existencia, se les da
una explicacién y se responde indirectamente a otra pregunta:
épor qué han venido a la existencia? El «por qué» estd siempre
imbricado en el «cdémo». Y esto por la simple razén de que al
referir como ha nacido una cosa se revela la irrupcion de lo
sagrado en el Mundo, causa Ultima de toda existencia real.
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Por otra parte, al ser toda creacién obra divina y, por tanto,
irrupcién de lo sagrado, representa asimismo una irrupcién de
energia creadora en el mundo. Toda creacién estalla de
plenitud. Los dioses crean por exceso de potencia, por
desbordamiento de energia. La creacidbn se hace por
acrecentamiento de sustancia ontolégica. Por esta razén, el
mito que refiere esta ontofania sagrada, esta manifestacién
victoriosa de plenitud de ser, se erige en modelo ejemplar de
todas las actividades humanas: so6lo él revela lo real, lo
sobreabundante, lo eficaz. «Debemos hacer lo que los dioses
hicieron al principio», dice un texto indio (catapatha Brahmana,
VII, 2, r, 4). «Asi lo hicieron los dioses, asi lo hacen los
hombres», afade Taittiriya Brahmana (l, 5, ix, 4). La funcién
magistral del mito es, pues, la de «fijar» los modelos ejemplares
de todos los ritos y de todas las actividades humanas
significativas: alimentacidén, sexualidad, trabajo, educacién, etc.
Al comportarse en cuanto ser humano plenamente responsable,
el hombre imita los gestos ejemplares de los dioses, repite sus
acciones, tratese de una simple funcién fisiolégica como la
alimentacién, o de una actividad social, econémica, cultural,
militar, etc.

En Nueva Guinea, multiples mitos hablan de largos viajes por el
mar, proporcionando asi «modelos a los actuales navegantes»,
pero también modelos para todas las demas actividades,
«tratese de amor, de guerra, de pesca, de provocar la lluvia o
de lo que sea... El relato proporciona precedentes a los
diferentes momentos de la construccién de un barco, por los
tabUs sexuales que ésta implica, etc.». El capitan que se da a la
mar personifica al héroe mitico Aori. «Lleva el traje que Aori
llevaba segun el mito; tiene como él el rostro ennegrecido, y
porta en los cabellos un love semejante al que Aori quitdé de la
cabeza de lviri. Danza en la plataforma y abre los brazos como
Aori desplegaba sus alas... Un pescador me dice que cuando iba
a disparar flechas a los peces se tenia por Kivavia en persona.
No impetraba el favor ni la ayuda de este héroe mitico: se
identificaba con él» 38,

Este simbolismo de los precedentes miticos se reencuentra en
otras culturas primitivas. A propdsito de los karuk de California,
J. P. Harrington escribe: «Todo lo que hacia el karuk lo llevaba a

%38 p. E. Williams, citado por Luciano Lévy-Bruhl, La Mythologie
primitive, Paris, 1935, pp. 162-164.
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cabo por el hecho de que los ikxareyavs, segun se creia, habian
dado ejemplo de ello en los tiempos miticos. Tales ikxareyavs
eran las gentes que habitaban en América antes de la llegada
de los indios. Los karuk modernos, por no saber cdmo verter
esta palabra, proponen traducciones tales como "los principes",
"los jefes", "los angeles"... No permanecieron con ellos salvo el
tiempo necesario para darles a conocer y poner en
funcionamiento todas las costumbres, diciendo a cada paso a
los karuk: "He aqui cédmo haran los humanos." Sus actos y sus
palabras todavia los refieren hoy y los citan las férmulas
magicas de los karuk» 3°. Esta fiel repeticiéon de los modelos
divinos tiene un doble significado: 1.°) por una parte, al imitar a
los dioses, el hombre se mantiene en lo sagrado y, por
consiguiente, en la realidad; 2.°) por otra, gracias a la
reactualizacion ininterrumpida de los gestos divinos ejemplares,
el mundo se santifica. EI comportamiento religioso de los
hombres contribuye a mantener la santidad del mundo.

REACTUALIZAR LOS MITOS

No carece de interés el observar que el hombre religioso asume
una humanidad que tiene un modelo trans-humano
trascendente. Sélo se reconoce verdaderamente hombre en la
medida en que imita a los dioses, a los Héroes civilizadores o a
los Antepasados miticos. En resumen, el hombre religioso
aspira a ser distinto de lo que encuentra que es en el plano de
su experiencia profana. El hombre religioso no se da: se hace a
si mismo, aproximandose a los modelos divinos. Estos modelos,
como hemos dicho, los conservan los mitos, los conserva la
historia de los gesta divinos. Por consiguiente, el hombre
religioso también se considera hecho por la Historia, como el
hombre profano, pero la Unica Historia que le interesa es la
Historia sagrada revelada por los mitos, la de los dioses; en
tanto que el hombre profano pretende estar constituido
Unicamente por la Historia humana, es decir, precisamente por
esa suma de actos que, para el hombre religioso, no ofrecen
interés alguno por carecer de modelos divinos. Preciso es
subrayarlo: desde el principio, el hombre religioso situa su
propio modelo a alcanzar en el plano transhumano, en el plano

»39 J. P. Harrington, citado por Lévy-Bruhl, ibid., p. 165.
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que le ha sido revelado por los mitos. No se llega a ser
verdadero hombre, salvo conformandose a la ensefianza de los
mitos, salvo imitando a los dioses.

Anadamos que semejante imitatio dei implica a veces para los
primitivos una responsabilidad muy grave. Hemos visto que
ciertos sacrificios sangrientos hallan su justificacién en un acto
divino primordial: in illo tempore, el dios ha matado al monstruo
marino y despedazado su cuerpo a fin de crear el Cosmos. El
hombre repite ese sacrificio sangriento, a veces incluso
humano, cuando ha de construir un pueblo, un templo o
simplemente una casa. Lo que pueden ser las consecuencias de
la imitatio dei se desprende con harta claridad de las mitologias
y de los rituales de numerosos pueblos primitivos. Para poner
sélo un ejemplo: segun los mitos de los paleo-cultivadores, el
hombre ha llegado a ser lo que actualmente es: moral,
sexualizado y condenado al trabajo, a consecuencia de un
homicidio primordial: antes de la época mitica, un Ser divino,
con mucha frecuencia una mujer o una muchacha, a veces un
nino o un hombre, se ha dejado inmolar para que los tubérculos
o los arboles frutales pudieran brotar de su cuerpo. Este primer
asesinato cambié radicalmente el modo de ser de la existencia
humana. La inmolacién del Ser divino instauré tanto |la
necesidad de la alimentacion como la fatalidad de la muerte, y
como secuela, la sexualidad, Unico medio de asegurar la
continuidad de la vida. El cuerpo de la divinidad inmolada se
transformd en alimento; su alma descendid bajo tierra, donde
fundd el Pais de los Muertos. Ad. E. Jensen, que ha consagrado
a este tipo de divinidades, que denomina divinidades dema, un
estudio importante, ha demostrado muy bien que al
alimentarse o al fallecer el hombre participa en la existencia de
los dema“.

Para todos estos pueblos paleo-cultivadores lo esencial consiste
en evocar periédicamente el acontecimiento primordial que
fundoé la actual condicion humana. Toda su vida religiosa es una
conmemoracién, una rememoracion. El recuerdo re-actualizado
por los ritos (por la reiteracion del homicidio primordial)
desempena un papel decisivo: es preciso cuidarse muy bien de

» 40 Ad. E. Jensen, Das religiose Weltbild einer frihen Kultur,
Stuttgart, 1948. El término dema ha sido tomado por Jensen de
los marind-anim de Nueva Guinea. Cf. también Aspects du
Mythe, pp. 129 ss.
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no olvidar lo que pasé in illo tempore. El verdadero pecado es el
olvido: la joven que, después de su primera menstruacion,
permanece tres dias en una cabana a oscuras, sin hablar con
nadie, se comporta asi porque la hija mitica asesinada, al
transformarse en luna, permanecié tres dias en las tinieblas; si
la joven catamenial quebranta el tabd del silencio y habla, se
hace culpable del olvido de un acontecimiento primordial. La
memoria personal no entra en juego: lo que cuenta es el
rememorar el acontecimiento mitico, el Unico digno de interés,
porgue es el Unico creador. Al mito primordial le corresponde el
conservar la verdadera historia, la historia de la condicion
humana: en él hay que buscar y reencontrar los principios y
paradigmas de toda conducta.

Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo
ritual. La gran preocupacion del canibal parece ser de esencia
metafisica: no debe olvidar lo que ocurrié in illo ternpore.
Volhardt y Jensen lo han mostrado con claridad meridiana: al
inmolar y devorar las cerdas con motivo de las fiestas, al comer
las primicias de la recoleccién de los tubérculos, lo que se esta
haciendo es comer el cuerpo divino lo mismo que en los
festines canibalescos. Sacrificios de cerdas, caza de cabezas y
canibalismo son solidarios simbdélicamente de la recoleccion de
los tubérculos o de los cocos. A Volhardt* le corresponde el
mérito de haber deducido, al propio tiempo que el sentido
religioso de Ila antropofagia, la responsabilidad humana
asumida por el canibal. La planta alimenticia no se da en la
Naturaleza: es el producto de un asesinato, pues asi se cred en
el albor de los tiempos. La caza de cabezas, los sacrificios
humanos, el canibalismo los ha aceptado el hombre, al objeto
de hacerse cargo de la vida de las plantas. Volhardt ha
insistido, con razén, en ello. ElI canibal asume su
responsabilidad en el mundo, el canibalismo no es un
comportamiento «natural» del hombre «primitivo» (tampoco se
sitla por lo demas en los niveles mas arcaicos de cultura), sino
un comportamiento cultural, basado en wuna concepcién
religiosa de la vida. Para que el mundo vegetal sobreviva, el
hombre ha de matar y ser matado; debe, ademas, asumir la
sexualidad hasta sus limites extremos: la orgia. Una cancion
abisinia lo proclama: «La que no haya engendrado todavia, ique
engendre! El que todavia no haya matado, ique mate!» Es una

+ 41 E. Volhardt, Kannibalismus, Stuttgart, 1939. Cf. M. Eliade,
Mythes, reves et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 37 ss.
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forma de decir que los dos sexos estan condenados a asumir su
destino.

No se debe olvidar, antes de emitir un juicio sobre el
canibalismo, que lo fundaron Seres sobrenaturales. Pero lo
fundaron para permitir a los humanos asumir una
responsabilidad en el Cosmos, para ponerles en situaciéon de
velar por la continuidad de la vida vegetal. Tratase, pues, de
una responsabilidad de orden religioso. Los canibales uitoto lo
afirman: «Nuestras tradiciones estan siempre vivas entre
nosotros, incluso cuando no danzamos; pero trabajamos tan
sblo para poder danzar.» Las danzas consisten en la reiteracion
de todos los acontecimientos miticos y, por tanto, también del
primer asesinato seguido de antropofagia.

Hemos traido a colaciéon este ejemplo para mostrar que, tanto
entre los primitivos como en las civilizaciones paleo-orientales,
la imitatio dei no se concibe de manera idilica, sino que implica
una terrible responsabilidad humana. Al juzgar una sociedad
«salvaje», no hay que perder de vista que incluso los actos mas
barbaros y los comportamientos mas aberrantes tienen
modelos trans-humanos, divinos. Problema muy diferente, que
no abordaremos aqui, es el de saber por qué y a consecuencia
de qué degradaciones e incomprensiones degeneran ciertos
comportamientos religiosos y se hacen aberrantes. Lo que
interesa subrayar aqui es que el hombre religioso queria y creia
imitar a sus dioses incluso cuando se dejaba arrastrar a
acciones que rayaban en la demencia, la torpeza o el crimen.

HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO

Recapitulemos: el hombre religioso conoce dos clases de
Tiempo: profano y sagrado. Una duracidn evanescente y una
«serie de eternidades» recuperables periédicamente durante
las fiestas que constituyen el calendario sagrado. El tiempo
litirgico del calendario se desarrolla en circulo cerrado: es el
Tiempo césmico del Ano, santificado por las «obras de los
dioses». Y puesto que la obra divina mas grandiosa ha sido la
Creacién del Mundo, la conmemoracién de la cosmogonia
desempena un papel importante en muchas religiones. El Aho
Nuevo coincide con el primer dia de la Creacién. El Aho es la
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dimensién temporal del Cosmos. Se dice «el Mundo ha pasado»
cuando ha transcurrido un afo.

Cada Ano Nuevo se reitera la cosmogonia, se recrea el Mundo,
y con ello se «crea» también el Tiempo, se le regenera
«comenzandolo de nuevox». Sirve también el mito cosmogdnico
de modelo ejemplar a toda «creacién» a toda «construccién» vy
se le emplea asimismo como medio ritual de curacién. Al
hacerse simbodlicamente contemporaneo de la Creacién, se
reintegra la plenitud primordial. EI enfermo se cura porque
recomienza su vida con un acopio intacto de energia.

La fiesta religiosa es la reactualizacién de un acontecimiento
primordial, de una «historia sagrada» cuyos protagonistas son
los dioses o los Seres semidivinos. Ahora bien: la «historia
sagrada» es referida por los mitos. Por consiguiente, los
participantes en la fiesta se hacen contemporaneos de los
dioses y de los Seres semidivinos. Viven en el Tiempo
primordial santificado por la presencia y la actividad de los
dioses. El calendario sagrado regenera periédicamente el
Tiempo, porque lo hace coincidir con el Tiempo del origen, el
Tiempo «fuerte» y «puro». La experiencia religiosa de la fiesta,
es decir, la participacién en lo sagrado, permite a los hombres
vivir periédicamente en la presencia de los dioses. De ahi la
importancia capital de los mitos en las religiones premosaicas,
pues los mitos relatan los gesta de los dioses, y estos gesta
constituyen los modelos ejemplares de todas las actividades
humanas. En la medida en que imita a sus dioses, el hombre
religioso vive en el Tiempo del origen, el Tiempo mitico. Se
«sale» de la duracién profana para enlazar con un Tiempo
«inmdvil», con la «Eternidad».

Dado el que los mitos constituyen su «historia santa», el
hombre religioso de las sociedades primitivas ha de cuidarse
bien de no olvidarlos: al reactualizar los mitos, se aproxima a
sus dioses y comparte su santidad. Pero hay también «historias
divinas tragicas», y el hombre asume una gran responsabilidad
ante si mismo y ante la naturaleza al reactualizarlas
periddicamente. El canibalismo ritual, por ejemplo, es secuela
de una concepcidn religiosa tragica.

En resumen, por la reactualizacién de sus mitos, el hombre
religioso se esfuerza por aproximarse a los dioses y por
participar en el Ser; la imitacién de los modelos ejemplares
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divinos expresa a la vez su deseo de santidad y su nostalgia
ontoldgica.

En las religiones primitivas y arcaicas, la eterna repeticion de
los gestos divinos se justifica en tanto que imitatio dei. El
calendario sagrado recoge anualmente las mismas fiestas, la
conmemoracién de los mismos acontecimientos miticos.
Propiamente hablando, el calendario sagrado se presenta como
el «eterno retorno» de un ndmero limitado de gestos divinos, y
esto es cierto no sélo en las religiones primitivas, sino también
en las demas religiones. Por todas partes el calendario de las
fiestas constituye un retorno periédico de las mismas
situaciones primordiales y, por consiguiente, la reactualizacién
del Tiempo sagrado. Para el hombre religioso, la reactualizacion
de los mismos acontecimientos miticos constituye su mayor
esperanza: en cada reactualizacién reencuentra la oportunidad
de transfigurar su existencia y hacerla semejante al modelo
divino. En una palabra: para el hombre religioso de las
sociedades primitivas y arcaicas la eterna repeticion de gestos
ejemplares y el eterno reencuentro con el mismo Tiempo mitico
del origen, santificado por los dioses, no implica en absoluto
una visién pesimista de la vida; antes bien, gracias a dicho
«eterno retorno» a las fuentes de lo sagrado y de lo real, le
parece que se salva la existencia humana de la nada y de la
muerte.

La perspectiva cambia por completo cuando el sentido de la
religiosidad césmica se oscurece. Es lo que sucede en algunas
sociedades mas evolucionadas, en el momento en que las élites
intelectuales se desligan progresivamente de los marcos de la
religion tradicional. La santificacion peridodica del Tiempo
césmico aparece entonces como inutil e insignificante. Los
dioses dejan de ser accesibles a través de los ritmos cdsmicos.
La significacién religiosa de la repeticion de los gestos
ejemplares se pierde. Ahora bien: la repeticion despojada de su
contenido religioso conduce necesariamente a una vision
pesimista de la existencia. Cuando deja de ser un vehiculo para
reintegrar una situacién primordial y para reencontrar la
presencia misteriosa de los dioses, cuando se desacraliza, el
Tiempo ciclico se hace terrorifico: se revela como un circulo que
gira indefinidamente sobre si mismo, repitiéndose hasta el
infinito.

Es lo que ha sucedido en la India, donde la doctrina de los ciclos
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césmicos (yuga) ha sido sabiamente elaborada. Un ciclo
completo, un mahayuga, comprende doce mil anos. Se termina
con una «disolucién», un pralaya, que se repite de una manera
mas radical (mahapralaya, la «Gran Disolucién») al final del
milésimo ciclo. Pues el esquema ejemplar: «creacion-
destruccion-creacidén, etc.», se reproduce hasta el infinito. Los
doce mil anos de un mahayuga se consideran como «ahos
divinos» que duran cada uno trescientos sesenta afos, lo que
da un total de cuatro millones trescientos veinte mil anos para
un solo ciclo césmico. Un millar de tales mahayuga constituye
un kalpa («forma»); catorce kalpa forman un manvantara
(lamado asi porque se supone que cada manvantara esta
regido por un Manu, el Antepasado-Rey mitico). Un kalpa
equivale a un dia de la vida de Brahma; otro kalpa a una noche.
Cien de estos «anos» de Brahma, es decir, trescientos once
billones de afnos del hombre, constituyen la vida del Dios. Pero
ni siquiera esta considerable duracién de la vida de Brahma
llega a agotar el Tiempo, pues los dioses no son eternos y las
creaciones y destrucciones césmicas prosiguen ad infinitum *2.

Es el auténtico «eterno retorno», la eterna repeticion del ritmo
fundamental del Cosmos: su destrucciédn y su recreacién
periddica. En suma, es la concepcidn primitiva del «Ano-
Cosmos», pero despojada de su contenido religioso. Hay que
decir que la doctrina de los yuga fue elaborada por las élites
intelectuales y que, si llegd a ser una doctrina pan-india, no hay
que pensar por ello que se reveld en su aspecto terrorifico a
todos los pueblos de la India. Eran especialmente las élites
religiosas y filoséficas las que sentian desesperacién ante el
Tiempo ciclico que se repetia hasta el infinito. Pues este eterno
retorno implicaba, para el pensamiento indio, el eterno retorno
a la existencia gracias al karma, la ley de la causalidad
universal. Por otra parte, el Tiempo se equiparaba a la ilusién
césmica (maya), y el eterno retorno a la existencia significaba
la prolongaciéon indefinida del sufrimiento y de la esclavitud.
Para estas élites religiosas y filoséficas no quedaba sino la
esperanza de la no-vuelta a la existencia, de la abolicién del
karma; en otros términos: la definitiva liberacién (moksha), que
implicaba la trascendencia del Cosmos *°.

=42 M. Eliade, Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 169 ss. Véase
también Images et symboles, Paris, 1952, pp. 80 ss.

+ 43 Esta trascendencia se logra, por otra parte, aprovechando
el «<momento favorable» (kshana) lo que implica una especie de
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Grecia conoci6 asimismo el mito del eterno retorno, y los
filosofos de época tardia llevaron a sus Ultimos limites la
concepcidn del tiempo circular. Citando el bello tratado de H.
Ch. Puech: «Segun la célebre definicion platdnica, el tiempo,
gue determina y mide la revolucion de las esferas celestes, es
la imagen movil de la eternidad inmovil, que imita
desarrolldndose en circulo. Por consiguiente, el devenir césmico
en su totalidad y, por tanto, la duracion de este mundo nuestro
de generacién y corrupcion se desarrollaran en circulo o segun
una sucesién indefinida de ciclos en cuyo transcurso la misma
realidad se hace, se deshace, se rehace, conforme a una ley y a
alternativas inmutables. No sélo la misma suma de ser se
conserva sin que nada se pierda ni se cree, sino que algunos
pensadores de la antigledad agonizante —pitagéricos, estoicos,
platénicos—, llegaron incluso a admitir que en el interior de
cada uno de estos ciclos de duracién, de estos aiones, de estos
aeva, se reproducen las mismas situaciones que se produjeron
ya en los ciclos anteriores y se reproducirdn en los ciclos
subsiguientes, y esto hasta el infinito. Ningln acontecimientos
es Unico ni se representa una sola vez (por ejemplo, la condena
y muerte de Sécrates), sino que se ha representado vy
representara a perpetuidad; los mismos individuos han
aparecido, aparecen y reapareceran a cada vuelta del circulo
sobre si mismo. La duracién césmica es repeticion vy
anakyklesis, eterno retorno» **.

Con relacién a las religiones arcaicas y paleo-orientales, asi
como en relacién con las concepciones mitico-filoséficas del
eterno retorno, tal como fueron elaboradas en la India y en
Grecia, el judaismo presenta una innovacidon fundamental. Para
el judaismo, el Tiempo tiene un comienzo y tendra un fin. La
idea del tiempo ciclico se ha superado. Yahvé no se manifiesta
ya en el Tiempo cdsmico (como los dioses de otras religiones),
sino en un Tiempo histdrico, que es irreversible. Cada nueva
manifestacién de Jahvé en la Historia no es redu-cible a una
manifestacién anterior. La destruccion de Jerusalén expresa la
cbélera de Yahvé contra su pueblo, pero no es la misma célera

Tiempo sagrado que permite la «salida del Tiempo»; véase
Images et Symboles, pp. 105 ss.

“ 44 Henry-Charles Puech, «La Gnose et le Temps»: Eranos-
Jahrbuch, XX, 1951, pp. 60-61.
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gue Yahvé habia manifestado con la destruccién de Samaria.
Sus gestos son intervenciones personales en la Historia y no
revelan su profundo sentido mas que para su pueblo, el pueblo
gue Yahvé ha escogido. El acontecer histérico gana aqui una
nueva dimensidn: se convierte en una teofania *.

El cristianismo va aun mas lejos en la valorizacién del Tiempo
histérico. Por haber encarnado Dios, por haber asumido una
existencia humana histéricamente condicionada, la Historia se
hace susceptible de santificarse. El illud tempus evocado por los
Evangelios es un Tiempo histérico claramente limitado —el
tiempo en que Poncio Pilato era gobernador de Judea—, pero
fue santificado por la presencia de Cristo. El cristiano
contemporaneo que participa en el tiempo litlrgico se incorpora
al illud tempus en que vivid, agonizd y resucité Jesus; pero no
se trata ya de un Tiempo mitico, sino del Tiempo en que Poncio
Pilato gobernaba Judea. Para el cristiano también el calendario
sagrado reproduce indefinidamente los acontecimientos de la
existencia de Cristo, pero estos acontecimientos se
desarrollaron en la Historia; ya no son hechos que sucedieran
en el origen del Tiempo, «al comienzo» (con la particularidad
que para el cristiano el Tiempo comienza de nuevo con el
nacimiento de Cristo, pues la encarnacién funda una situacién
nueva del hombre en el Cosmos). Resumiendo, la Historia se
presenta como una nueva dimension de la presencia de Dios en
el mundo. La Historia vuelve a ser Historia santa, tal como se la
concebia, pero en una perspectiva mitica, en las religiones
primitivas y arcaicas*.

El cristianismo conduce a una teologia y no a una filosofia de la
Historia, pues las intervenciones de Dios en la Historia, y
especialmente la encarnacion en la persona histérica de
Jesucristo, tienen un fin trans-histérico: la salvacién del hombre.

Hegel vuelve a tomar la ideologia judeo-cristiana y la aplica a la
Historia universal en su totalidad: el Espiritu universal se
manifiesta continuamente en los acontecimientos historicos, y

s 45 Le Mythe de [I'Eternel Retour, pp. 152 ss., sobre la valo-
rizaciéon de la Historia por el judaismo, sobre todo por los
profetas.

«46 Cf. M. Eliade, Images et Symboles, pp. 222 ss.; Aspects du
Mythe, pp. 199 ss.
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no se manifiesta mas que en ellos. La Historia se convierte,
pues, en su totalidad, en una teofania: todo lo que ha sucedido
en la Historia debia suceder asi, porque asi lo ha querido el
Espiritu Universal. Con ello se deja abierto el camino a las
diferentes formas de filosofia historicista del siglo xx. Aqui se
detiene nuestra investigacion, pues todas estas nuevas
valorizaciones del Tiempo y de la Historia pertenecen a la
historia de la filosofia. Sin embargo, hay que anadir que el
historicismo se constituye como un producto de
descomposiciéon del cristianismo: concede una importancia
decisiva al hecho histérico (que es una idea de origen judeo-
cristiano), pero al hecho histérico en cuanto tal, es decir,
denegandole toda posibilidad de revelar una intencion
soterioldgica, transhistérica *’.

En lo que concierne a las concepciones del Tiempo en que se
han detenido algunos filésofos historicistas y existencialistas,
no deja de tener su interés una observacién: a pesar de no ser
concebido ya como un «circulo», el Tiempo recupera, en estas
filosofias modernas, el aspecto terrorifico que tenia en las
filosofias india y griega del Eterno Retorno. Definitivamente
desacralizado, el Tiempo se presenta como una duracién
precaria y evanescente que conduce irremediablemente a la
muerte.

747 Sobre las dificultades del historicismo, vease Le Mythe de
I'Eternel Retour, pp. 218 ss.
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CAPITULO Il - LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA'Y LA
RELIGION COSMICA

Para el hombre religioso, la Naturaleza nunca es
exclusivamente «natural»: esta siempre cargada de un valor
religioso. Y esto tiene su explicacion, puesto que el Cosmos es
una creacion divina: salido de las manos de Dios, el Mundo
queda impregnado de sacralidad. No se trata Unicamente de
una sacralidad comunicada por los dioses, por ejemplo, la de un
lugar o un objeto consagrado por una presencia divina. Los
dioses han ido mas alla: han manifestado las diferentes
modalidades de lo sagrado en la propia estructura del Mundo y
de los fendmenos césmicos.

El Mundo se presenta de tal manera que, al contemplarlo, el
hombre religioso descubre los multiples modos de lo sagrado v,
por consiguiente, del Ser. Ante todo, el Mundo existe, esta ah,
tiene una estructura: no es un Caos, sino un Cosmos; por tanto,
se impone como una creacién, como una obra de los dioses.
Esta obra divina conserva siempre cierta transparencia; desvela
espontaneamente los multiples aspectos de lo sagrado. El Cielo
revela directamente, «naturalmente», la distancia infinita, la
trascendencia del dios. La Tierra, asimismo, es «transparente»:
se presenta como madre y nodriza universal. Los ritmos
césmicos ponen de manifiesto el orden, la armonia, la
permanencia, la fecundidad. En su conjunto, el Cosmos es a la
vez un organismo real, vivo y sagrado: descubre a la vez las
modalidades del Ser y de la sacralidad. Ontofania y hierofania
se reldnen.

En este capitulo trataremos de comprender como se presenta el
Mundo a los ojos del hombre religioso; mas exactamente, cdémo
la sacralidad se revela a través de las propias estructuras del
Mundo. No hay que olvidar que, para el hombre religioso, lo
«sobrenatural» esta indisolublemente ligado a lo «natural», que
la Naturaleza expresa siempre algo que la trasciende. Como
hemos dicho ya, si se venera a una piedra sagrada es porque es
sagrada y no porque sea piedra; la sacralidad manifestada a
través del modo de ser de la piedra es la que revela su
verdadera esencia. Asi no puede hablarse de «naturalismo» o
de «religién natural» en el sentido dado a estas palabras en el
siglo Xxix, pues es la «sobrenaturaleza» la que se deja

77



Lo sagrado v lo profano Mircea Eliade

aprehender por el hombre religioso a través de los aspectos
«naturales» del Mundo.

LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS

La simple contemplacion de la bdveda celeste basta para
desencadenar una experiencia religiosa. El Cielo se revela como
infinito, como trascendente. Es por excelencia el ganz andere
en comparacién con esta nada que representan el hombre y su
contorno. La trascendencia se revela por la simple toma de
conciencia de la altura infinita. El «altisimo» se hace
espontaneamente un atributo de la divinidad. Las regiones
superiores inaccesibles al hombre, las zonas siderales,
adquieren el prestigio de lo trascendente, de la realidad
absoluta, de la eternidad. Alli estd la morada de los dioses; alli
llegan algunos privilegiados por medio de ritos de ascension;
alli se elevan, segun las concepciones de algunas religiones, las
almas de los muertos. Lo «altisimo» es una dimensién
inaccesible al hombre como tal; pertenece de derecho a las
fuerzas y a los Seres sobrehumanos. Aquel que se eleva
subiendo los escalones de un santuario o la escala ritual que
conduce al Cielo deja entonces de ser hombre: de una manera
u otra, participa de una condiciéon sobrenatural.

No se trata de una operacién légica, racional. La categoria
trascendental de la «altura», de lo supra-terrestre, de lo infinito
se revela al hombre en su totalidad, tanto a su inteligencia
como a su alma. Es una toma de conciencia total del hombre:
cara al cielo descubre a la vez la inconmensurabilidad divina y
su propia situacion en el Cosmos. El Cielo revela, por su propio
modo de ser, la trascendencia, la fuerza, la eternidad. Existe de
una forma absoluta, porque es elevado, infinito, eterno,
poderoso.

Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que deciamos
antes, que los dioses han manifestado las diferentes
modalidades de lo sagrado en la estructura-misma del Mundo:
el Cosmos —la obra ejemplar de los dioses— esta «construido»
de tal manera que el sentimiento religioso de la trascendencia
divina lo estimula, lo suscita la existencia misma del Cielo. Y
porque el Cielo existe de una forma absoluta, a un gran nimero
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de dioses supremos de los pueblos primitivos se les llama con
nombres que designan la altura, la bdveda celeste, los
fendmenos meteoroldgicos: o incluso se les denomina
simplemente «Propietarios del Cielo» o «Habitantes del Cielo».

La divinidad suprema de los maoris se llama /ho; iho tiene el
sentido de «elevado, en alto». Uwo-luwu, el Dios supremo de
los negros akposo, significa «el que estd en lo alto, en las
regiones superiores».» Entre los selk'nam de la Tierra de Fuego,
Dios se llama «Habitante del Cielo» o «Aquel que estd en el
Cielo». Puluga, el Ser supremo de los andamaneses, habita en
el Cielo; su voz es el trueno; el viento, su aliento; el huracan es
el signo de su cdlera, pues castiga con el rayo a todos aquellos
que se oponen a sus designios. El Dios del Cielo de los yorubas
de la Costa de los Esclavos se llama Olorun, literalmente
«Propietario del Cielo». Los samoyedos adoran a Num, Dios que
habita en lo mas alto del cielo y cuyo nombre significa «Cielo».
Entre los koryakos, la divinidad suprema se llama «Uno de lo
alto», «El Senor de lo alto», «El que existe». Los ainus le
conocen como «Jefe divino del cielo», «el Dios celeste», «el
Creador divino de los mundos» y también como Kamui, es
decir, «Cielo». Y podria alargarse facilmente la lista*.

Anadamos que la misma situacién se repite en las religiones de
los pueblos mas civilizados, de los que han desempefado un
papel importante en la Historia. El nombre mogol del Dios
supremo es Ten-gri, que significa «Cielo». El T'ien chino quiere
decir a la vez «Cielo» y «Dios del cielo». El término sumerio
para la divinidad, dingir, tenia por primitiva significacién una
epifania celeste: «claro, brillante». EI Anu babilonio expresa
asimismo la nocién de «Cielo». El Dios supremo indoeuropeo,
Diéus, denota a la vez la epifania celeste y lo sagrado (cf. scr.
div, «brillar», «dia»; dyaus, «Cielo», «dia»; Dyaus, dios indio del
Cielo). Zeus, Jupiter conservan aun en sus nombres el recuerdo
de la sacralidad celeste. El celta Taranis (de taran, «tronar»), el
balto Perkunas («relampago») y el proto-eslavo Perun (cf.
polaco piorum, «relampago») muestran especialmente las
transformaciones ulter.ores de los dioses del Cielo en dioses de
la Tormenta®.

» 48 Veéanse los ejemplos y bibliografias en nuestro Traite
d'histoire des religions, pp. 47-64.

»49 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions,
pp. 65 ss.y 79 ss.
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Guardémonos, no obstante, de abocar en el «naturalismo». El
Dios celeste no se identifica con el Cielo, pues es el propio Dios
guien, como creador de todo el Cosmos, ha creado también el
Cielo, y por esta razdn se le llama «Creador», «Todopoderoso»,
«Senor», «Jefe», «Padre», etc. El Dios celeste es una persona y
no una epifania urania. Pero habita en el Cielo y se manifiesta a
través de los fendmenos meteorolégicos: trueno, rayo,
tempestad, meteoros, etc. Es decir, que ciertas estructuras
privilegiadas del Cosmos —el Cielo, la atmdésfera— constituyen
las epifanias favoritas del Ser supremo; su presencia la revela
por aguello que le es especifico: la maiestas de la inmensidad
celeste, lo tremendum de la tormenta.

EL DIOS LEJANO

La historia de los Seres supremos de estructura celeste es de
una importancia capital para el que quiera comprender la
historia religiosa de la humanidad en su conjunto. No es nuestra
aspiracion el escribirla aqui, en unas pdaginas®. Pero al menos
nos es preciso traer a colacion aqui un hecho que nos parece
esencial: los Seres supremos de estructura celeste tienden a
desaparecer del culto: se «alejan» de los hombres, se retiran al
Cielo y se convierten en dei otiosi. Estos dioses, después de
haber creado el Cosmos, la vida y el hombre, se resienten, se
diria, de una especie de «fatiga», como si la enorme empresa
de la creacién hubiera agotado sus fuerzas. Se retiran al Cielo,
dejando en la Tierra a su hijo o a un demiurgo, para acabar o
perfeccionar la Creacién. Poco a poco, ocupan su lugar otras
figuras divinas: los Antepasados miticos, las Diosas-Madres, los
dioses fecundadores, etcétera. El dios de la Tormenta conserva
aln una estructura celeste, pero ya no es un Ser supremo
creador: su papel ha quedado reducido al de un Fecundador de
la Tierra, y a veces simplemente al de mero auxiliar de su
paredro, la Tierra-Madre. El Ser supremo de estructura celeste

» 50 Se encontraran los elementos en nuestro libro ya citado,
pp. 47-116. Pero véase sobre todo R. Pettazzoni, Dio, Roma,
1921; id., L'onnisienza di Dio, Turin, 1955; Wilhelm Schmidt,
Ursprung der Gottesidee, I-XIl, Munster, 1926-1955.
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no conserva su lugar preponderante mas que entre los pueblos
pastores, y adquiere una situacion Unica en las religiones de
tendencia monoteista (Ahura-Mazda) o monoteistas (Yahvé,
Ala).

El fendmeno del «alejamiento» del Dios supremo esta ya
atestiguado en los niveles arcaicos de cultura. Entre los
australianos kulin, el Ser supremo Bundjil ha creado el Universo,
los animales, los arboles y el propio hombre; pero después de
haber investido a su hijo de poder sobre la Tierra y a su hija de
poder en el Cielo, Bundjil se retir6 del mundo. Permanece sobre
las nubes, como un «sefor», con un gran sable en la mano.
Puluga, el Ser supremo de los andamaneses, se retiré6 después
de haber creado el mundo y el primer hombre. Al misterio del
«alejamiento» corresponde la ausencia casi completa de culto:
ningun sacrificio, ninguna plegaria, ninguna accién de gracias.
Apenas hay alguna que otra costumbre religiosa en la que
sobrevive aun el recuerdo de Puluga: por ejemplo, el «silencio
sagrado» de los cazadores que regresan al poblado después de
una caza afortunada.

El «<Habitante del Cielo» o «Aquel que esta en el cielo» de los
selk'nam es eterno, omnisciente, todopoderoso, creador; pero
la Creacién ha sido acabada por los Antepasados miticos, a su
vez creados por el Dios supremo antes que se retirara por
encima de las estrellas. Actualmente, este Dios esta aislado de
los hombres, y es indiferente a los asuntos del mundo. No tiene
ni imagenes ni sacerdotes. No se le dirigen plegarias mas que
en caso de enfermedad: «Tu, el de alla arriba, no me arrebates
a mi nino, es aun demasiado pequefio» °%

No se le hacen ofrendas mas que en caso de mal tiempo.

Sucede lo mismo en la mayoria de las poblaciones africanas: el
gran Dios celeste, el Ser supremo, creador y todopoderoso, no
desempefia mas que un papel insignificante en la vida religiosa
de la tribu. Estd demasiado lejano o es demasiado bueno para
tener necesidad de un culto propiamente dicho, y tan sélo se le
invoca en un extremo apuro. Asi, Olorun (el «Propietario del
Cielo») de los yorubas, después de haber comenzado la
creacion del Mundo, confid el cuidado de acabarlo y gobernarlo
a un dios inferior, Obatala. Después de lo cual se retird

s 51 Martin Gusinde, "Das hochste Wesen bei den Selk'nam auf
Feuerland»: Festschrift W. Schmidt, Viena, 1928, pp. 269-274.
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definitivamente de los asuntos terrestres y humanos, no
existiendo ni templos, ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios
supremo. Con todo, se le invoca como ultimo recurso en
tiempos de calamidad.

Retirado al Cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los hereros, ha
abandonado a la humanidad a divinidades inferiores. «éPor qué
vamos a ofrecerle sacrificios?, explica un indigena. No tenemos
por qué temerle, pues, al contrario de nuestros (espiritus de
los) muertos, no nos hace ningln dafo» *2. El Ser supremo de
los tumbukas es demasiado grande «para interesarse por los
asuntos ordinarios de los hombres» *. Idéntica situacién es la
de Njankupon entre las poblaciones de lengua tshi de Africa
occidental: no tiene culto y sélo se le rinde homenaje en raras
ocasiones, en casos de grandes penurias o de epidemias, o
después de un violento huracan; los hombres le preguntan
entonces en qué le han ofendido. A Dzingbé (el «Padre
universal»), el Ser supremo de los ewe no se le invoca mas que
en tiempos de sequia: «Oh Cielo, a quien debemos nuestro
agradecimiento, grande es la sequia; haz que llueva, que la
Tierra se refresque y que prosperen los campos» % El
alejamiento y la pasividad del Ser supremo los expresa
admirablemente un dicho de los gyriamas de Africa oriental,
gue describe asi a su Dios: «Mulugu (Dios) esta en lo alto, los
manes estan abajo» >°. Los bantus dicen: «Dios, después de
haber creado al hombre, ya no se preocupa de él.» Y los
negritos afirman: «iDios se ha alejado de nosotros!» °°. Las
poblaciones fang de las sabanas de Africa ecuatorial resumen
su filosofia religiosa en el siguiente canto:

Dios (Nzame) esta en lo alto, el hombre abajo.
Dios es Dios, el hombre es el hombre.

252 cf. Frazer, The Worship of Nature, |, Londres, 1926, pp.
150 ss.

53 Ibid., p. 185,

%54 ]. Spieth, Die Religién der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, pp.
46 ss.

55 Mgr. Le Roy, La Religion des primitifs, 7. ed., Paris 1925.

»56 H. Trilles, Les Pygmées de la forét équatoriale, Paris, 1932,
p. 74.
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Cada uno en su sitio, cada uno en su casa”’.

Indtil multiplicar los-ejemplos. Por todas partes, en estas
religiones primitivas, el Ser supremo celeste parece haber
perdido la actualidad religiosa, estd ausente del culto, y el mito
nos le muestra retirandose cada vez mas lejos de los hombres,
hasta convertirse en un deus otiosus. Con todo, los hombres se
acuerdan de él y le imploran en ultima instancia, cuando todas
las gestiones hechas cerca de los otros dioses y diosas,
antepasados y «demones» han fracasado. Como dicen los
oraones: «Hemos intentado todo, pero ialn te tenemos a Ti
para ayudarnos!» Y le sacrifican un gallo blanco exclamando:

«iOh Dios! TuU eres nuestro creador. iTen piedad de nosotros!»
58

LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA

El «alejamiento divino» traduce en realidad el creciente interés
del hombre por sus propios descubrimientos religiosos,
culturales y econdmicos. A fuerza de interesarse en las
hierofanias de la Vida, de descubrir lo sagrado de la fecundidad
terrestre y de sentirse solicitado por experiencias religiosas
mas «concretas» (mas carnales, incluso orgiasticas), el hombre
«primitivo» se aleja del Dios celeste y trascendente. El
descubrimiento de la agricultura transforma radicalmente no
sélo la economia del hombre primitivo, sino ante todo su
economia de lo sagrado. Otras fuerzas religiosas entran en
juego: la sexualidad, la fecundidad, la mitologia de la mujer y
de la Tierra, etc. La experiencia religiosa se hace mas concreta,
se mezcla mas intimamente con la Vida. Las grandes Diosas-
Madres y los dioses fuertes o los genios de la fecundidad son
mas netamente «dinamicos» y mas accesibles a los hombres
que lo era el Dios creador.

Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad,
cuando se ha ensayado todo en vano, y sobre todo en caso de
desastre procedente del Cielo: sequia, tormenta, epidemias, los

v57 Ibid., p. 77.
%58 Frazer, op. cit., p. 631.
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hombres se vuelven hacia el Ser supremo y le imploran. Esta
actitud no es exclusiva de las poblaciones primitivas. Cada vez
gue los antiguos hebreos atravesaban por una época de paz y
de relativa prosperidad econdmica, se alejaban de Yahvé y se
aproximaban a los Baales y Astartés de sus vecinos.
Unicamente las catdstrofes histéricas les forzaban a dirigirse a
Yahvé. «Entonces clamaban al Eterno y le decian: Hemos
pecado, pues hemos abandonado al Eterno y hemos servido a
los Baales y Astartés; pero, ahora, libranos de las manos de
nuestros enemigos y te serviremos» (I Samuel, Xll, 10).

Los hebreos se volvian hacia Yahvé después de las catastrofes
histéricas y ante la inminencia de un aniquilamiento regido por
la Historia. Los primitivos se acordaban de sus Seres superiores
en los casos de catastrofe cdsmica. Pero el sentido de este
retorno al Dios celeste es el mismo en unos y otros: en una
situacidn en extremo critica, donde estd en juego la propia
existencia de la colectividad, se abandona a las divinidades que
aseguran y exaltan la Vida en tiempo normal para ir al
reencuentro del Dios supremo. Hay en esto, aparentemente,
una gran paradoja: las divinidades que, entre los primitivos,
sustituyeron a los dioses de estructura celeste, eran, como los
Baales y Astartés de los hebreos, divinidades de la fecundidad,
de la opulencia, de la plenitud vital; en resumen, divinidades
gue exaltaban y amplificaban la Vida, tanto la césmica —
vegetacion, agricultura, rebanos— como la humana. En
apariencia, estas divinidades eran fuertes, poderosas. Su
actualidad religiosa se explicaba precisamente por su fuerza,
por sus reservas vitales ilimitadas, por su fecundidad.

Y, con todo, sus adoradores, tanto los primitivos como los
hebreos, tenian la sensacién de que todas estas Grandes Diosas
y todos estos dioses agrarios eran incapaces de salvarlos, de
asegurarles la existencia en los momentos realmente criticos.
Estos dioses y diosas no podian sino reproducir la Vida y
aumentarla; y, lo que es mas, no podian desempenar esta
funcion mas que en época «normal» ; divinidades que regian
admirablemente los ritmos cdésmicos se mostraban incapaces
de salvar el Cosmos o la sociedad humana en un momento de
crisis (crisis «histérica» entre los hebreos).

Las diversas divinidades que sustituyeron a los Seres supremos
acumularon las potencias mas concretas y mas deslumbrantes,
las potencias de la Vida. Pero, por eso mismo, se han
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«especializado» en la procreacion y han perdido los poderes
mas sutiles, mas «nobles», mas «espirituales» de los Dioses
creadores. Al descubrir la sacralidad de la Vida, el hombre se ha
dejado arrastrar progresivamente por su propio descubrimiento:
se ha abandonado a las hierofanias vitales y se ha alejado de la
sacralidad que trascendia sus necesidades inmediatas vy
cotidianas.

PERENNIDAD DE LOS SIMBOLOS CELESTES

Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no
esta ya dominada por los dioses celestes, las regiones
siderales, el simbolismo uranio, los mitos y los ritos de
ascensiéon, etc., conservan un lugar preponderante en la
economia de lo sagrado. Lo que esta «en lo alto», lo «elevado»,
continla revelando lo trascendente en cualquier contexto
religioso. Alejado del culto y enclavado en las mitologias, el
Cielo se mantiene presente en la vida religiosa por el artificio
del simbolismo. Y este simbolismo celeste impregna y sostiene
a su vez multitud de ritos (de ascension, de escalada, de
iniciacion, de realeza, etc.), de mitos (el Arbol césmico, la
Montafna césmica, la cadena de flechas que une la Tierra con el
Cielo, etc.), de leyendas (el vuelo magico, etc.). El simbolismo
del «Centro del Mundo», cuya enorme difusién hemos visto,
ilustra asimismo la importancia del simbolismo celeste: es en
un «Centro» donde se efectla la comunicacion con el Cielo, y
ésta constituye la imagen ejemplar de la trascendencia.

Podria decirse que la estructura misma del Cosmos conserva
viva la reminiscencia del Ser supremo celeste. Tal como si los
dioses hubieran creado el Mundo de tal guisa que no pudiera
dejar de reflejar su existencia; pues ningun mundo es posible
sin la verticalidad, y esta dimension, por si sola, evoca la
trascendencia.

Expulsado de la vida religiosa propiamente dicha, lo sagrado
celeste permanece activo a través del simbolismo. Un simbolo
religioso transmite su mensaje aun cuando no se le capte
conscientemente en su totalidad, pues el simbolo se dirige al
ser humano integral, y no exclusivamente a su inteligencia.
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ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUATICO

Antes de hablar de la Tierra nos es preciso presentar las
valoraciones religiosas de las Aguas®®, y esto por dos razones:
1.a) Las Aguas existian antes que la Tierra (como dice el
Génesis, «las tinieblas cubrian la superficie del abismo y el
Espiritu de Dios se cernia sobre las Aguas»); 2.a) analizando los
valores religiosos de las Aguas, se aprehende mejor Ia
estructura y la funcién del simbolo. Pues el simbolismo
desempena un papel considerable en la vida religiosa de la
humanidad; gracias a los simbolos, el Mundo se hace
«transparente», susceptible de «mostrar» la trascendencia.

Las Aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades;
son fons et origo, el depésito de todas las posibilidades de
existencia; preceden a toda forma y soportan toda creacion.
Una de las Imagenes ejemplares de la Creacidn es la de la Isla
que «aparece» de repente en medio de las olas. Por el
contrario, la inmersién simboliza la regresién a lo preformal, la
reintegracién al modo indiferenciado de la preexistencia. La
emersion repite el gesto cosmogdnico de la manifestacion
formal; la inmersién equivale a una disolucién de las formas.
Por ello, el simbolismo de las Aguas implica tanto la muerte
como el renacer. El contacto con el agua implica siempre una
regeneracion: no sélo porque la disolucién va seguida de un
«nuevo nacimiento», sino también porque la inmersién fertiliza
y multiplica el potencial de vida. A la cosmogonia acuatica
corresponden, a nivel antropolégico, las hidrogonias: las
creencias segun las cuales el género humano ha nacido de las
Aguas. Al diluvio o a la submersién periddica de los continentes
(mitos del tipo «Atlantida») corresponde, a nivel humano, la
«segunda muerte» del hombre (la «<humedad» y leimon de los
Infiernos, etc.) o la muerte iniciatica por el bautismo. Pero,
tanto en el plano cosmolégico como en el antropoldgico, la
inmersién en las Aguas equivale no a una extincion definitiva,
sino a una reintegracidén pasajera en lo indistinto, seguida de
una nueva creacién, de una nueva vida o de un «hombre
nuevo», segun se trate de un momento cdésmico, bioldgico o
soteriolégico. Desde el punto de vista de la estructura, el

»59 Para todo lo que sigue, véase Traite d'histoire des religions,
pp. 168 ss.; Images et Symboles, pp. 199 ss.
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«diluvio» es comparable al «bautismo», y la libacién funeraria a
las lustraciones de los recién nacidos o a los bafos rituales
primaverales que proporcionan salud y fertilidad.

Cualquiera que sea el contexto religioso en que se las
encuentre, las Aguas conservan invariablemente su funcién:
desintegran, anulan las formas, «lavan los pecados», son a la
vez purificaderas y regeneradoras. Su destino es el de preceder
a la Creacion y reabsorberla, incapaces como son de rebasar su
propio modo de ser, es decir, de manifestarse en formas. Las
Aguas no pueden trascender la condicidén de lo virtual, de los
gérmenes y las latencias. Todo lo que es forma se manifiesta
por encima de las Aguas, separandose de ellas.

Un rasgo es aqui esencial: la sacralidad de las Aguas y la
estructura de las cosmogonias y de los apocalipsis acuaticos no
podrian revelarse integramente mas que a través del
simbolismo acuatico, que representa el Unico «sistema» capaz
de articular todas las revelaciones particulares de las
innumerables hierofanias °°. Esta ley es, por lo demés, la de
todo simbolismo: es el contexto simbdlico lo que valoriza las
diversas significaciones de las hierofanias. Las «Aguas de la
Muerte», por ejemplo, no revelan su profundo sentido mas que
en la medida en que se conoce la estructura del simbolismo
acuatico.

HISTORIA EJEMPLAR DEL BAUTISMO

Los Padres de la Iglesia no han dejado de explotar ciertos
valores precristianos y universales del simbolismo acuatico, aun
tomandose la libertad de enriquecerlos con nuevas
significaciones en relacion con la existencia histérica de Cristo.
Para Tertuliano (De baptismo, llI-V), el agua ha sido, antes que
nada, «el asiento del Espiritu Santo, que la preferia entonces a
los demas elementos.:. Fue esta primera agua la que dio origen
al viviente para que no hubiera motivo de asombro si con el
bautismo las aguas siguen produciendo vida... Todas las

« 60 Sobre el simbolismo, cf. Traite d'histoire des religions, pp.
373 ss., especialmente pp. 382 ss.; Méphistophélés et
I'Androgyne, pp. 238-268; trad. esp., Ediciones Guadarrama,
Madrid, 1969.
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especies de agua, por efecto de la antigua prerrogativa que las
distinguioé en el origen, participan, por tanto, en el misterio de
nuestra santificacion, una vez que se ha invocado a Dios sobre
ellas. Al punto de hacerse la invocacion, el Espiritu Santo
desciende del cielo, se detiene sobre las aguas que santifica
con su presencia, y santificadas de este modo se impregnan del
poder de santificar a su vez... Las aguas que daban remedio a
los males del cuerpo curan ahora el alma; deparaban antano la
salud temporal, restauran ahora la vida eterna...»

El «hombre viejo» muere por inmersion en el agua y da
nacimiento a un nuevo ser regenerado. Este simbolismo lo
expresa admirablemente Juan Criséstomo (Homil. in loh., XXV,
2), quien, a propé6sito de la multivalencia simbdlica del
bautismo, escribe: «Representa la muerte y la sepultura, la vida
y la resurreccién... Cuando sumergimos nuestra cabeza en el
agua como en un sepulcro, el hombre viejo queda inmerso,
sepultado por completo; cuando salimos del agua, el hombre
nuevo aparece simultaneamente.»

Como se ve, las interpretaciones aducidas por Tertuliana y Juan
Crisdstomo armonizan perfectamente con la estructura del
simbolismo acuatico. Sin embargo, intervienen en la valoracion
cristiana de las Aguas ciertos elementos nuevos ligados a una
«historia», en este caso la Historia sagrada. Hay, ante todo, la
valoracién del bautismo como descenso al abismo de las Aguas
para sostener un duelo con el monstruo marino. Este descenso
tiene un modelo: el de Cristo en el Jordan, que era al mismo
tiempo un descenso a las Aguas de la Muerte. Como escribe
Cirilo de Jerusalén, «el dragén Behemoth, seguin Job, estaba en
las Aguas y recibia al Jordan en su garganta. Mas como era
preciso romper las cabezas del dragdén, Jesus, habiendo
descendido a las Aguas, encadendé al fuerte, para que
adquiriésemos la facultad de caminar sobre los escorpiones vy
las serpientes»®,

Viene a continuacién la valoracion del bautismo, como
repeticién del Diluvio. Segun Justino, Cristo, nuevo Noé,
habiendo salido victorioso de las Aguas, se erigié en jefe de una
raza. El Diluvio prefigura tanto el descenso a las profundidades
marinas como el bautismo. «El Diluvio era, pues, una imagen

61 Véase el comentario de este texto en J. Daniélou, Bible et
Liturgie, Paris, 1951, pp. 59 ss.
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gue el bautismo acaba de realizar... Lo mismo que Noé se
enfrentd con el Mar de la Muerte, en el cual la humanidad
pecadora fue aniquilada y sali6 de él, recién bautizado
desciende a la piscina bautismal para enfrentarse con el Dragdn
del mar en un combate supremo y salir victorioso» ©2.

Pero, sin salimos aun del rito bautismal, también pone a Cristo
en parangdn con Adan. El paralelo Adan-Cristo ocupa ya un
lugar considerable en la teologia de San Pablo. «Por el bautismo
—afirma Tertuliano—, el hombre recupera la semejanza con
Dios» (De bapt., V). Para Cirilo, «el bautismo no es sdlo
purificacién de los pecados y gracia de la adopcion, sino
también antitypos de la Pasion de Cristo». La desnudez
bautismal, asimismo, comporta una significacién ritual vy
metafisica a la vez: es el abandono del «viejo vestido de
corrupcién y de pecado del cual el bautizado se despoja,
siguiendo a Cristo, ese vestido con que se habia revestido Adan
después del pecado» ©3, pero también significa el retorno a la
primitiva inocencia, a la condicién de Adan antes de la caida.
«iOh cosa admirable!— escribe Cirilo—. Estabais desnudos ante
los ojos de todos sin sentir verguenza. Es que en verdad
llevabais en vosotros la imagen del primer Adan, que estaba
desnudo en el Paraiso sin sentir vergienza» °,

Segun este puiado de textos, se da uno cuenta del sentido de
las innovaciones cristianas: por una parte, los Padres buscaban
correspondencias entre los dos Testamentos; por otra,
mostraban que Jesus habia cumplido realmente las promesas
hechas por Dios al pueblo de Israel. Pero conviene observar que
estas nuevas valoraciones del simbolismo bautismal no
contradicen el simbolismo acuatico difundido universalmente.
Todo reaparece en él: Noé y el Diluvio tienen como correlato,
en innumerables tradiciones, el cataclismo que puso fin a la
«humanidad» («sociedad») con la sola excepcién de un hombre
gue habria de convertirse en el Antepasado mitico de una
nueva humanidad. Las «Aguas de la Muerte» son un leitmotiv
de las mitologias paleo-orientales, asiaticas y de Oceania. El
Agua «mata» por excelencia: disuelve, borra toda forma. Y
precisamente por esto es rica en «gérmenes», es creadora. El

262 ]. Daniélou, Sacramentum futuri, Paris, 1950, p. 65.
63 J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 61 ss.

« 64 Véanse asimismo otros textos reproducidos por J. Danié-
lou, Bible et Liturgie, pp. 56 ss.
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simbolismo de la desnudez bautismal tampoco es privilegio
exclusivo de la tradicién judeo-cristiana. La desnudez ritual
equivale a la integridad y a la plenitud; el «Paraiso» implica la
ausencia de «vestidos», es decir, ausencia de «desgaste»
(imagen arquetipica del Tiempo). Toda desnudez ritual implica
un modelo intemporal, una imagen paradisiaca.

Los monstruos del abismo reaparecen en multitud de
tradiciones: los héroes, los iniciados, descienden al fondo del
abismo para enfrentarse con los monstruos marinos; se trata de
una prueba tipicamente inicidtica. Ciertamente, en la historia
de las religiones, abundan las variantes: a veces los dragones
montan la guardia alrededor de un «tesoro», imagen sensible
de lo sagrado, de la realidad absoluta; la victoria ritual
(iniciatica) contra el monstruo-guardian equivale a la conquista
de la inmortalidad ®. El bautismo es, para el cristiano, un
sacramento por haber sido instituido por Cristo. Pero no por ello
deja de recoger el ritual ini-ciatico de la prueba (lucha contra el
monstruo), de la muerte y la resurreccién simbdlicas (el
nacimiento del hombre nuevo). No decimos que el cristianismo
o el judaismo hayan tomado en «préstamo» tales mitos o
simbolos de las religiones de los pueblos vecinos; no era
necesario: el judaismo era heredero de una prehistoria y de una
larga historia religiosa donde todas esas cosas existian ya.
Incluso no era necesario que tal o cual simbolo fuera
conservado «despierto», en su integridad, por el judaismo.
Bastaba con que sobreviviera un grupo de imagenes, aunque
fuera oscuramente, desde los tiempos premosaicos. Tales
imagenes y tales simbolos eran capaces de recobrar, en
cualquier momento, una poderosa actualidad religiosa.

UNIVERSALIDAD DE LOS SiMBOLOS

Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés
de la correspondencia entre los simbolos propuestos por el

s 65 Sobre estos motivos mitico-rituales, véase Traite d'histoire
des religions, pp. 183 55. y 247 ss.
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cristianismo y los simbolos que son el bien comin de la
humanidad. Dirigiéndose a los que niegan la resurreccion de los
muertos, Tedéfilo de Antioquia apelaba a los indicios (tekmeria)
gque Dios habia puesto a su alcance en los grandes ritmos
césmicos: las estaciones, los dias y las noches: «éNo hay una
resurreccion para las semillas y los frutos?» Para Clemente de
Roma, el dia y la noche nos muestran la resurreccion; la noche
se acuesta, el dia se levanta; el dia se va, la noche llega» °°.

Para los apologetas cristianos, los simbolos estaban cargados
de mensajes: mostraban lo sagrado por el artificio de los ritmos
césmicos. La revelaciéon aportada por la fe no destruia las
significaciones precristianas de los simbolos: les afadia
simplemente un nuevo valor. Bien es verdad que, para el
creyente, esta nueva significacion eclipsaba las demas: por si
sola valorizaba el simbolo, lo transfiguraba en revelacién. Era la
resurreccion de Cristo lo que importaba, y no los «indicios» que
podian leerse en la vida cdsmica. Sin embargo, queda en pie
que la nueva valoracion estaba en cierto modo condicionada
por la estructura misma del simbolismo; se podria incluso decir
que el simbolo acudtico esperaba el cumplimiento de su
profundo sentido en los nuevos valores aportados por el
cristianismo.

La fe cristiana depende de una revelacién histdrica: es la
encarnacion de Dios en el Tiempo histérico lo que asegura, a
los ojos del cristiano, la validez de los simbolos. Pero el
simbolismo acuatico universal no queddé abolido ni
desarticulado a consecuencia de las interpretaciones histdricas
(judeo-cristianas) del simbolismo bautismal. Dicho de otro
modo: la Historia no logra modificar radicalmente la estructura
de un simbolismo arcaico. La Historia afiade continuamente
significaciones nuevas, pero éstas no destruyen la estructura
del simbolo.

La situacion que acabamos de describir se comprende si se
tiene en cuenta que, para el hombre religioso, el Mundo
presenta siempre una valencia sobrenatural, que revela una
modalidad de lo sagrado. Todo fragmento césmico es
«transparente»: su propio modo de existencia muestra una
estructura particular del Ser. No hay que olvidar jamas que,

« 66 cf. L. Beirnaert, "La dimension mythique dans le sacra-
mentalisme chrétien»; Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p. 275.
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para el hombre religioso, la sacralidad es una manifestacion
plenaria del Ser. Las revelaciones de la sacralidad cosmica son,
en cierto modo, revelaciones primordiales: han tenido lugar en
el pasado religioso mas remoto de la humanidad, y las
innovaciones aportadas ulteriormente por la Historia no han
logrado abolirias.

«TERRA MATER»

Un profeta indio, Smohalla, jefe de la tribu Wanapum, se
negaba a trabajar la tierra. Estimaba que era un pecado herir o
cortar, desgarrar o arafar a «nuestra madre comun» con los
trabajos agricolas. Y anadia: «i{Me pedis que labre el suelo?
¢Voy a coger un cuchillo y a hundirselo en el seno a mi madre?
En tal caso, cuando esté muerto, no me recogerd en su seno.
{Me pedis que cave y arranque piedras? {Voy a mutilar sus
carnes para llegar hasta sus huesos? En tal caso, yo no podria
entrar en su cuerpo para nacer de nuevo. éMe pedis que corte
la hierba y el heno y lo venda para enriquecerme como los
blancos? Pero écdmo me voy a atrever a cortar la cabellera de
mi madre?» °’,

Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo,
pero nos llegan de muy lejos. La emocidén que se siente al oirlas
se debe especialmente a que nos revelan, con un frescor y una
espontaneidad incomparables, la imagen primordial de la
Tierra-Madre. Esta imagen se encuentra por todas partes, bajo
formas y variantes innumerables. Es la Térra Mater o la Tellus
Mater, bien conocida de las religiones mediterraneas, que da
vida a todos los seres. «A la Tierra cantaré |se lee en el himno
homérico A la Tierra (1 ss.)], madre universal de sélidos
cimientos, abuela venerable que nutre sobre su suelo todo lo
gue existe... A ti te corresponde dar vida a los mortales, asi
como quitarsela...» Y, en las Coéforas (127-128), Esquilo
glorifica a la Tierra que «pare a todos los seres, los nutre y
después recibe de nuevo el germen fecundo».

v 67 James Mooney, «The Ghost-Dance religién and the Sioux
Outbreak of 1890»: Annual Report of the Bureau of American
Ethnology, XIV, 2, Washington, 1896, pp. 641-1136, pp. 721-
724.
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El profeta Smohalla no nos dice de qué manera los hombres
han nacido de la Madre tellUrica. Pero ciertos mitos americanos
nos revelan cédmo sucedieron las cosas en su origen, in illo
tempore: los primeros hombres vivieron cierto tiempo en el
seno de su Madre, es decir, en el fondo de la tierra, en sus
entranas. Alli, en los subsuelos teluricos, llevaban una vida
medio humana: eran en cierto modo embriones todavia
imperfectamente formados. Esto es, al menos, lo que afirman
los indios lenni lenape o delaware, que habitaban antafo en
Pensilvania. Segun sus mitos, el Creador, aunque tuviera ya
dispuestas para ellos sobre la superficie de la Tierra todas las
cosas de que gozaban entonces, habia decidido, sin embargo,
gue los humanos permanecieran aun cierto tiempo ocultos en el
vientre de su Madre tellrica, para que se desarrollaran mejor,
para que madurasen. Otros ritos amerindios hablan de un
tiempo remoto en el que la Tierra Madre producia a los
humanos de la misma manera que produce en nuestros dias los
arbustos y las canas®®.

Es ésta del alumbramiento de los humanos por la Tierra una
creencia difundida universalmente °°. En muchas lenguas se
llama al hombre «nacido de la tierra». Se cree que los nifios
«vienen» del fondo de la Tierra, de las cavernas, de las grutas,
de las hendiduras y también de los mares, de las fuentes, de los
rios. En forma de leyenda, de supersticiéon o simplemente de
metafora perduran aldn creencias similares en Europa. Cada
regiéon, y casi cada ciudad o pueblo, conoce una roca o una
fuente que «trae» a los ninos: las Kinderbrunnen, Kinderteiche,
Bubenquellen, etc. Incluso entre los europeos de hoy dia
perdura el sentimiento oscuro de una solidaridad mistica con la
tierra natal. Es la experiencia religiosa de la autoctonia: los
hombres se sienten «gentes del lugar», y es este un
sentimiento de estructura césmica que sobrepasa con mucho el
de la solidaridad familiar y ancestral.

En la muerte, se desea reencontrar la Tierra-Madre y ser
enterrado en el suelo natal. «iTrepa hacia la Tierra, tu madre!»

«68 cf. Mythes, revés et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 210 ss.

©* 69 Véase A. Dieterich, Mutter Erde, 3.a ed., Leipzig-Berlin,
1925; B. Nyberg, Kind und Erde, Helsinki, 1931; cf. M. Eliade,
Traite d'histoire des religions, pp. 211 ss.
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dice el Rig Veda (X, xviii, 10). «A ti que eres tierra, te meto en
la Tierra», esta escrito en el Atharva Veda (XVIII, iv, 48). «Que
la carne y los huesos retornen de nuevo a la Tierra», se dice en
las ceremonias funerarias chinas. Y las inscripciones sepulcrales
romanas delatan el temor de tener las propias cenizas
enterradas en suelo fordneo y, sobre todo, el gozo de
reintegrarlas a la patria: hic natus hic situs est (CXLIX, v, 5595:
«Aqui nacidé, aqui fue depositado»); hic situs est patriae (viii,
2885); hic quo natus fuerat optans erat illo reverti (v. 1703:
«Alli donde nacid, alli ha deseado regresar»).

«HUMI POSITIO» («LA ACCION DE DEPOSITAR AL NINO EN EL
SUELO»)

Esta experiencia fundamental —la de que la madre humana no
es sino la representante de la Gran Madre telUrica— se ha
prestado a innumeras costumbres. Recordemos, por ejemplo, el
alumbramiento sobre el suelo (la humi positio), ritual que se
encuentra casi por todo el mundo, de Australia a China, de
Africa a América del Sur. En Grecia y Roma la costumbre habia
desaparecido en época histérica, pero no es dudoso que
existiera en un pasado remoto: algunas estatuas de diosas del
nacimiento (Eileithya, Damia, Auxeia) las representan de
rodillas, exactamente en la posicién de la mujer que da a luz
sobre el mismo suelo. En los textos demodticos egipcios, la
expresidn «sentarse en el suelo» significaba «dar a luz» o
«alumbramiento»’°.

Se capta sin dificultad el sentido religioso de esta costumbre: el
alumbramiento y el parto son las versiones microcésmicas de
un acto ejemplar ejecutado por la Tierra; la madre humana no
hace sino imitar o repetir este acto primordial de la aparicién de
la Vida en el seno de la Tierra. Debe, por tanto, hallarse en
contacto directo con la Gran Genetrix para dejarse guiar por
ella en el cumplimiento de ese misterio que es el nacimiento de
una vida, para recibir asi sus energias benéficas y encontrar en
ellas la proteccién maternal.

©70 Cf. las referencias en Mythes, revés et mystéres,
pp. 221 ss.
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Aun mas difundida esta la costumbre de depositar al recién
nacido en el suelo. Existe todavia en nuestros dias en ciertos
paises de Europa: al nifo, una vez bafado y fajado, se le
deposita en tierra. Acto sequido, el padre lo levanta (de térra
tollere) en sefal de reconocimiento. En la antigua China «se
depositaba en el suelo tanto al moribundo como al recién
nacido... Para nacer o para morir, para entrar en la familia viva
o en la familia ancestral (y para salir de una o de otra), hay un
umbral comun: la Tierra natal... Cuando se deposita sobre la
Tierra al recién nacido o al moribundo, es ella la que ha de decir
si el nacimiento o la muerte son validos, si se les debe tomar
por hechos adquiridos y regulares... El rito de depositacion
sobre la Tierra implica la idea de una identidad sustancial entre
la Raza y el Suelo. Esta idea se traduce, en efecto, en el
sentimiento de autoctonia, que es el mas vivo de cuantos
podemos captar en los principios de la historia china; la idea de
la estrecha alianza entre una regién y sus habitantes es una
creencia tan profunda que persiste en el fondo de las
instituciones religiosas y del derecho publico»’t.

Lo mismo que se coloca al nifo en el suelo al punto de nacer,
para que su madre verdadera le legitime y asegure Ila
protecciéon divina, se depositan sobre tierra, a no ser que se les
entierre, a los nifos y a los hombres maduros en caso de
enfermedad. Este rito equivale a un nuevo nacimiento. El
enterramiento simbdlico, parcial o total, tiene el mismo valor
magico-religioso que la inmersién en el agua, el bautismo. El
enfermo se regenera con ello: nace de nuevo. La operacién
conserva la misma eficacia cuando se trata de borrar una falta
grave o de curar una enfermedad del espiritu (la cual
representa para la colectividad el mismo peligro que el crimen
o la enfermedad somatica).

Al pecador se le coloca dentro de un tonel o de una fosa cavada
en el suelo, y cuando sale de alli, se dice que «ha nacido por
segunda vez del seno de su madre». De ahi la creencia
escandinava de que una hechicera puede salvarse de la
condenacidén eterna si se la entierra viva, se siembra encima de
ella y se recoge la cosecha asi obtenida’.

n 71 Marcel Granet, "Le dépot de l'enfant sur le sol": Revue
Archéologique, 1922; Etudes sociologiques sur la Chine, Paris,
1933, pp. 159-202, pp. 192 ss. y 197 ss.

272 A. Dieterich, Mutter Erde, pp. 28 ss.; B. Nyberg, Kind und
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La iniciacién comporta una muerte y una resurreccién rituales.
Por ello, en muchos pueblos primitivos se «da muerte» al
nedéfito simbdlicamente, se le entierra en una fosa y se le
recubre de follaje. Cuando se levanta de la tumba, se le
considera como un hombre nuevo, pues ha sido parido por
segunda vez, y directamente por la Madre cosmica.

LA MUJER, LA TIERRA Y LA FECUNDIDAD

La mujer esta, pues, solidarizada misticamente con la Tierra; el
parto se presenta como una variante, a escala humana, de la
fertilidad teldrica. Todas las experiencias religiosas en relacién
con la fecundidad y el nacimiento tienen una estructura
cdsmica. La sacralidad de la mujer depende de la santidad de la
tierra. La fecundidad femenina tiene un modelo cdésmico: el de
la Térra Mater, la Genetrix universal.

En ciertas religiones, a la Tierra-Madre se la concibe capaz de
concebir por si sola, sin ayuda de un paredro. Reaparecen aun
restos de tales ideas arcaicas en los mitos de partenogénesis
de las diosas mediterraneas. Segun Hesiodo, Gaia (la Tierra)
parid6 a Urano, «un ser semejante a ella misma, capaz de
cubrirla por entero» (Teogonia, 126 ss.). Otras diosas griegas
procrearon también sin la ayuda de los dioses. Es ello una
expresidon mitica de la autosuficiencia y de la fecundidad de la
Tierra-Madre. A tales concepciones miticas corresponden las
creencias relativas a la fecundidad espontanea de la mujer y a
sus ocultos poderes magico-religiosos, que ejercen una
influencia decisiva sobre la vida de las plantas. El fendmeno
social y cultural conocido con el nombre de «matriarcado» esta
vinculado al descubrimiento del cultivo de las plantas
alimenticias por la mujer. Fue la mujer la primera que cultivo
las plantas alimenticias. Por tanto, era natural que pasara a ser
la propietaria del suelo y de las cosechas. El prestigio magico-
religioso y, como secuela de éste, el predominio social de la
mujer, tienen un modelo césmico: la figura de la Tierra-Madre.

En otras religiones, la creacién césmica o, al menos, su

Erde, p. 150.
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culminacion es el resultado de una hierogamia entre el Dios-
Cielo y la Tierra-Madre. Este mito cosmogodnico esta bastante
difundido. Se encuentra especialmente en Oceania, de
Indonesia a Micronesia, pero también en Asia, Africa y las dos
Américas’?. Ahora bien: como hemos visto, el mito cosmogdnico
es el mito ejemplar por excelencia: sirve de modelo al
comportamiento humano. Por ello el matrimonio humano esta
considerado como una imitacién de la hierogamia césmica.
«Soy el Cielo —proclama el marido en la Brhadaranyaka
Upanishad (VI, iv, 20)—, ta eres la Tierra.» Ya en el Atharva
Veda (XIV, ii, 71) el marido y la esposa se asimilan al Cielo y a
la Tierra. Dido celebra su boda con Eneas en medio de una
violenta tempestad (Eneida, IV, 165 ss.); su unidn coincide con
la de los elementos; el Cielo abraza a su esposa, dispensando la
lluvia fertilizante. En Grecia, los ritos matrimoniales imitaban el
ejemplo de Zeus cuando se unié secretamente a Hera
(Pausanias, I, xxxvi, 2). Como era de esperar, el mito divino es
el modelo ejemplar de la unién humana. Pero hay otro aspecto
gue importa subrayar: el de la estructura cdésmica del ritual
conyugal y del comportamiento sexual de los humanos. Para el
hombre no-religioso de las sociedades modernas esta
dimensidon cdésmica y a la vez sagrada de la unién conyugal le
resulta dificil de captar. Pero no hay que olvidar que, para el
hombre religioso de las sociedades arcaicas, el Mundo se
presenta cargado de mensajes. A veces estos mensajes estan
cifrados, pero ahi estan los mitos para ayudarle al hombre a
descifrarlos. Como tendremos ocasidn de ver, la experiencia
humana en su totalidad es susceptible de ser equiparada a la
vida cdsmica y, por consiguiente, de ser santificada, pues el
Cosmos es la creacién suprema de los dioses.

La orgia ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo
divino: la hierogamia del dios fecundador con la Tierra-Madre’.
La fertilidad agraria se estimula con un frenesi genésico sin
freno. Desde un cierto punto de vista, la orgia corresponde a la
indiferenciaciéon anterior a la Creacién. Comportan también

n 73 cf. Traite d'histoire des religions, pp. 212 ss. Precisemos,
sin embargo, que, aunque muy extendido, el mito de la hiero-
gamia cOsmica no es universal y no esta atestiguado en las
culturas mas arcaicas (australianas, fueguinas, poblaciones
articas, etc.).

74 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 306 ss.
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rituales orgiasticos ciertas ceremonias del Afo Nuevo; la
«confesidén» social, el libertinaje y las saturnales simbolizan la
regresion al estado amorfo que ha precedido a la Creacion del
Mundo. Cuando se trata de una «creacidén» a nivel de la vida
vegetal, este escenario cosmoldgico-ritual se repite, pues la
nueva recoleccidon equivale a una nueva «Creacidon». La idea de
renovacion —que hemos encontrado en los rituales del Afo
Nuevo, en los cuales se trataba a la vez de la renovacion del
Tiempo y de la regeneraciéon del Mundo—se reencuentra en los
escenarios orgiasticos agrarios. También aqui la orgia es una
regresion a la Noche Cdsmica, a lo preformal, a las «Aguas»,
para asegurar la regeneraciéon total de la Vida v,
consiguientemente, la fertilidad de la Tierra y la opulencia de
las cosechas.

SIMBOLISMO DEL ARBOL COSMICO Y CULTOS DE LA
VEGETACION

Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra-Madre
expresan ante todo las ideas de fecundidad y de riqueza. Se
trata de ideas religiosas, pues los multiples aspectos de la
fertilidad universal revelan, en suma, el misterio del parto, de la
creacién de la Vida. Pues la aparicion de la Vida es, para el
hombre religioso, el misterio central del Mundo. Esta Vida
«viene» de alguna parte que no es este mundo vy, finalmente,
se retira de aqui abajo y «se va» hacia el mas alla, se prolonga
misteriosamente en un lugar desconocido, inaccesible a la
mayoria de los vivos. La vida humana no se siente como una
breve aparicidn en el Tiempo, entre dos nadas; esta precedida
de una preexistencia y se prolonga a una posexistencia. Muy
poco es lo que se sabe de estas dos etapas extra-terrestres de
la vida humana, pero se sabe al menos que existen. Para el
hombre religioso, la muerte no pone, por tanto, un término
definitivo a la vida: la muerte no es sino otra modalidad de la
existencia humana.

Todo esto esta por lo demas «escrito en clave» en los ritmos
cdsmicos: no hay sino descifrar lo que el Cosmos «dice» en sus
multiples modos de ser para comprender el misterio de la Vida.
Ahora bien, una cosa parece evidente: que el Cosmos es un
organismo vivo, que se renueva periédicamente. El misterio de
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la inagotable aparicién de la Vida es solidario de la renovacion
ritmica del Cosmos. Por esta razén se concibe al Cosmos bajo la
forma de un arbol gigante: el modo de ser del Cosmos, y en
primer lugar su capacidad de regenerarse sin fin, se expresa
simbdlicamente en la vida del arbol.

Hay motivos, sin embargo, para hacer notar que no se trata de
una simple transposicién de imagenes de la escala
microcdésmica a la escala macrocésmica. En tanto que «objeto
natural», el arbol no podia sugerir la totalidad de la vida
cdésmica: al nivel de la experiencia profana, su modo de ser no
abarca totalmente el modo de ser del Cosmos en toda su
complejidad. Al nivel de la experiencia profana, la vida vegetal
no revela mas que una serie de «nacimientos» y de «muertes».
Es la visién religiosa de la Vida lo que permite «descifrar» en el
ritmo de la vegetacidon otras significaciones y, en primer lugar,
ideas de regeneracién, de eterna juventud, de salud, de
inmortalidad; la idea religiosa de la realidad absoluta se
expresa simbdlicamente, entre otras tantas imagenes, con la
figura de un «fruto milagroso» que confiere a la vez la
inmortalidad, la omnisciencia y la omnipotencia, fruto que es
susceptible de transformar a los hombres en dioses.

La imagen del arbol no se ha escogido Unicamente para
simbolizar el Cosmos, sino también para expresar la vida, la
juventud, la inmortalidad, la sabiduria. Junto a los Arboles
cdsmicos como Yggdrasil de mitologia germanica, la historia de
las religiones conoce Arboles de Vida (por ejemplo,
Mesopotamia), de Inmortalidad (Asia, Antiguo Testamento), de
Sabiduria (Antiguo Testamento), de Juventud (Mesopotamia,
India, Irdn), etc.””. Dicho de otro modo: el arbol ha llegado a
expresar todo lo que el hombre religioso considera real y
sagrado por excelencia, todo cuanto sabe que los dioses
poseen por su propia naturaleza y que no es sino rara vez
accesible a individuos privilegiados, héroes y semidioses.
También los mitos de la busqueda de la inmortalidad o de la
juventud ponen en primer plano un arbol de frutos de oro o de
follaje milagroso, arbol que se encuentra «en un pais lejano»
(en realidad, en el otro mundo) y que estad defendido por
monstruos (grifos, dragones, serpientes). Para coger los frutos
hay que enfrentarse con el monstruo guardidan y matarlo; hay
gue soportar, por tanto, una prueba iniciatica de tipo heroico: el

575 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 239 ss.
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vencedor adquiere por la «violencia» la condicién
sobrehumana, casi divina, de la eterna juventud, de Ia
invencibilidad y la omnipotencia.

Son los simbolos de esa indole, el del Arbol cdésmico o de la
Inmortalidad o de la Ciencia, los que expresan con su maximo
de fuerza y claridad las valencias religiosas de la vegetacién.
Dicho de otro modo: el a&rbol sagrado o las plantas sagradas
revelan, una estructura que no es evidente en las diversas
especies vegetales concretas. Como ya habiamos observado, es
la sacralidad la que desvela las estructuras mas profundas del
Mundo. El Cosmos se presenta como un «mensaje cifrado»
Unicamente desde una perspectiva religiosa. Pues es el hombre
religioso a quien los ritos de la vegetacién revelan a la vez el
misterio de la Vida y de la Creacidn, y el de la renovacién de la
juventud y la inmortalidad. Podria decirse que todos los arboles
y plantas que se consideran sagrados (por ejemplo, el arbusto
ashvatha en la India) deben su situacién privilegiada al hecho
de encarnar el arquetipo, la imagen ejemplar de la vegetacion.
Por otra parte, es su valor religioso lo que hace que una planta
se cuide y se cultive. Segun ciertos autores, todas las plantas
cultivadas actualmente se consideran en un principio como
plantas sagradas’®.

Los Illamados cultos de la vegetacidbn no dependen de una
experiencia profana, «naturalista», en relacion, por ejemplo,
con la primavera y el despertar de la vegetacién. Antes bien, es
la experienda religiosa de Ila renovacién (recomienzo,
recreacion) del Mundo lo que precede vy justifica la valoracion
de la primavera como resurreccién de la Naturaleza. Es el
misterio de la regeneracién periddica del Cosmos lo que ha
fundamentado la importancia religiosa de la primavera. Por otra
parte, en los cultos de la vegetacion no es siempre el fendmeno
natural de la primavera y de la aparicion en la vegetacion lo
gque importa, sino el digno prenunciador del misterio césmico.
Grupos de jévenes visitan ceremonialmente las casas del
pueblo y ensefian una rama verde, un ramo de flores, un pajaro
7, Se trata del signo de la inminente resurreccién de la vida
vegetal, el testimonio de que el misterio se ha cumplido, de que

w76 A. G. Haudricourt y L. Hédin, L'Homme et les plantes
cultivées, Paris, 1946, p. 90.

n77 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 272 ss.
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la primavera no tardara en venir. La mayoria de estos ritos
tienen lugar con anterioridad al «fendmeno natural» de la
primavera.

DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA

Ya lo hemos dicho: para el hombre religioso la Naturaleza no es
nunca exclusivamente «natural». La experiencia de wuna
Naturaleza radicalmente de-sacralizada es un descubrimiento
reciente; aln no es accesible mas que a una minoria de las
sociedades modernas y en primer lugar a los hombres de
ciencia. Para el resto, la Naturaleza sigue presentando un
«encanto», un «misterio», una «majestad» en los que se
pueden descifrar vestigios de antiguos valores religiosos. No
hay hombre moderno, cualquiera que sea el grado de su
irreligiosidad, que sea insensible a los «encantos» de la
Naturaleza. No se trata Unicamente de los valores estéticos,
deportivos e higiénicos otorgados a la Naturaleza, sino también
de un sentimiento confuso y dificil de definir en el cual se
reconoce todavia la reminiscencia de una experiencia religiosa
degradada.

No deja de tener interés el mostrar, con la ayuda de un ejemplo
preciso, las modificaciones y la deteriorizacion de los valores
religiosos de la Naturaleza. Hemos buscado este ejemplo en
China, y esto por dos razones: 1l.a) en China, como en
Occidente, la desacralizaciéon de la Naturaleza es obra de una
minoria, la de los letrados; 2.a) con todo, en China y en todo el
Extremo Oriente este proceso de desacralizacién no se ha
llevado todavia a su ultimo término. La «contemplacién
estética» de la Naturaleza conserva auldn, incluso para los
letrados mas sofisticados, cierto prestigio religioso.

Se sabe que a partir del siglo xvii se puso de moda entre los
letrados chinos el disponer jardincillos dentro de recipientes’®,
Se trataba de recipientes Henos de agua en medio de los cuales
se ponian algunas rocas con arboles enanos, flores y a menudo

» 78 para todo lo que sigue, cf. Rolf Stein, «Jardins en miniature
d'Extréme Orient»: Bulletin de ['Ecole francaise d'Extréme
Orient, 42, 1943, pp. 26 ss. y passim.
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modelos en miniatura de casas, pagodas, puentes y figuras
humanas; se llamaba a estas rocas «Montana en miniatura» en
annamita o «Montana artificial» en sino-annamita. Observamos
gue los mismos nombres delatan una significacién cosmoldgica:
la Montafia, como hemos visto, es un simbolo del Universo.

Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la
predileccién de los estetas, tenian una larga historia, incluso
una prehistoria, en que se revela un profundo sentimiento
religioso del mundo. Sus antecedentes eran los recipientes,
cuya agua perfumada representaba el Mar y la tapadera
abultada la Montafa. La estructura césmica de estos objetos es
evidente. El elemento mistico estaba también presente, pues la
Montana en medio del mar simbolizaba las Islas de los
Bienaventurados, especie de Paraiso donde vivian los
inmortales taoistas. Se trataba de un mundo aparte, un mundo
en pequeno, que se instalaba en la propia casa para participar
de sus fuerzas misticas concentradas, para restablecer, por la
meditacién, la armonia con el Mundo. La Montafa estaba
ornada de grutas, y el folklore de las grutas ha desempenado
un importante papel en la construccién de los jardines en
miniatura. Las grutas son camaras secretas, morada de los
Inmortales taoistas, lugar de las iniciaciones. Representan un
mundo paradisiaco, y por esta razdén su entrada es dificil
(simbolismo de la «puerta estrecha», sobre el que volveremos
en el capitulo siguiente).

Pero todo este complejo: agua, arbol, montafa, gruta, que
habia desempenado tan importante papel en el tacismo no era
sino el desarrollo de una idea religiosa todavia mas antigua: la
del paraje ideal, es decir, completo —por comprender un monte
y una porcién de agua— y retirado. Paraje perfecto, por ser a la
vez mundo en miniatura y Paraiso, fuente de beatitud y lugar
de Inmortalidad. Ahora bien: el paisaje perfecto —monte y
porcién de agua— no era sino el «lugar santo» inmemorial
donde, en China, cada primavera se reunian muchachos vy
muchachas para entonar alternativamente cantos rituales y
sostener amorosas justas. Se adivinan las valoraciones
sucesivas de «este lugar santo» primordial. En los tiempos mas
antiguos era un espacio privilegiado, un mundo cerrado
santificado, donde los muchachos y muchachas se reunian
periddicamente para participar en los misterios de la Vida y de
la fecundidad cdsmica. Los taoistas recogieron este esquema
cosmoldgico arcaico —monte, porcion de agua— y sacaron de
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él un complejo mas rico (montana, porcién de agua, gruta,
arbol), pero reducido a la minima escala: se trataba de un
universo paradisiaco en miniatura, cargado de fuerzas misticas
por estar retirado del mundo profano, junto al cual los taoistas
se recogian y meditaban.

La santidad del mundo cerrado se puede entrever aun en los
recipientes de agua perfumada y tapadera que simbolizan el
Mar y las Islas de los Bienaventurados. Este complejo servia
también para la meditacién, como, al principio, los jardines de
miniatura, antes que la moda de los letrados se apoderara de
ellos, en el siglo xvii, para transformarlos en «objetos de arte».

Destaguemos, sin embargo, que, en este ejemplo, no llegamos
a asistir a una total desacraliza-cibn del mundo, pues, en
Extremo Oriente, lo que se llama «emocién estética» guarda
aun, incluso entre los letrados, una dimensién religiosa. Pero el
ejemplo de los jardines en miniatura nos muestra en qué
sentido y por qué motivos se opera la de-sacralizacién del
mundo. Basta imaginar en qué ha podido convertirse en una
sociedad moderna una emocidon estética de este tipo para
comprender cdmo la experiencia de la santidad césmica puede
ratificarse y transformarse hasta convertirse en una emocién
puramente humana: por ejemplo, en la del arte por el arte.

OTRAS HIEROFANIAS COSMICAS

Por exigencias de espacio no hemos hablado mas que de
algunos aspectos de la sacralidad de la Naturaleza. Un numero
considerable de hierofanias cdsmicas ha tenido que silenciarse.
Asi, no hemos podido hablar de los simbolos y cultos solares o
lunares, ni de la significacién religiosa de las piedras, ni del
papel religioso de los animales, etcétera. Cada uno de estos
grupos de hierofanias cdsmicas revela una estructura particular
de la sacralidad de la Naturaleza; o mas exactamente, una
modalidad de lo sagrado expresada a merced de un modo
especifico de existencia en el Cosmos. Basta, por ejemplo,
analizar los diversos valores religiosos reconocidos en las
piedras para comprender lo que las piedras, en cuanto
hierofanias, son capaces de ensefiar a los hombres: les revelan
el poder, la dureza, la permanencia. La hierofania de la piedra
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es una ontofania por excelencia: ante todo la piedra es,
permanece siempre la misma, no cambia y asombra al hombre
por lo que tiene de irreducible y absoluto, y al hacer esto, le
desvela por analogia la irreducibilidad y lo absoluto del Ser.
Captado gracias a una experiencia religiosa, el modo especifico
de existencia de la piedra revela al hombre lo que es una
existencia absoluta, mas alla del Tiempo, invulnerable al
devenir’®.

Igualmente, un rapido analisis de las multiples valoraciones
religiosas de la Luna nos ensena todo lo que los hombres han
leido en los ritmos lunares. Gracias a las fases de la luna, es
decir, a su «nacimiento», su «muerte» y su «resurreccién», los
hombres tomaron consciencia a la vez de su propio modo de
ser en el Cosmos y de sus posibilidades de supervivencia o de
renacimiento. Gracias al simbolismo lunar, el hombre religioso
ha sido inducido a comparar vastos contextos de hechos sin
relacién aparente entre si, y finalmente a integrarlos en un
«sistema» unitario. Es probable que la valoracién religiosa de
los ritmos lunares haya hecho posibles las primeras grandes
sintesis antropocésmicas de los primitivos. Gracias al
simbolismo lunar, se han podido poner en relacion y solidarizar
hechos tan heterogéneos como el nacimiento, la evolucidn, la
muerte, la resurreccién; las Aguas, las plantas, la mujer, la
fecundidad, la inmortalidad; las tinieblas cdésmicas, la vida
prenatal y la existencia de ultratumba, seguida de un
renacimiento de tipo lunar («luz que sale de las tinieblas»); el
tejer, el simbolo del «hilo de la Vida», el destino, la
temporalidad, la muerte, etc. En general, la mayor parte de las
ideas de ciclo, dualismo, polaridad, oposicién, conflicto, asi
como de reconciliacion de los contrarios, de coincidentia
oppositorum fueron descubiertos, o al menos precisados
gracias al simbolismo Ilunar. Se puede hablar de una
«metafisica de la Luna», en el sentido de un sistema coherente
de «verdades» concerniente al modo de ser especifico de los
vivientes, de todo lo que en el Cosmos participa de la Vida, es
decir, del devenir, del crecimiento y decrecimiento, de Ila
«muerte» y la «resurreccién». No hay que olvidar que lo que la
Luna revela al hombre religioso no es Unicamente que la
Muerte estd indisolublemente ligada a la Vida, sino —y sobre
todo— que la Muerte no es definitiva, que va siempre seguida

» 79 Sobre la sacralidad de las piedras, cf. Traite d'histoire des
religions, pp. 191-210.
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de un nuevo nacimiento®°.

La Luna valoriza religiosamente el devenir cédsmico y reconcilia
al hombre con la Muerte. El Sol, por el contrario, revela otro
modo de existencia: no participa en el devenir; siempre en
movimiento, permanece inmutable, su forma es siempre la
misma. Las hierofanias solares traducen los valores religiosos
de la autonomia y la fuerza, de la soberania y la inteligencia.
Por eso en ciertas culturas asistimos a un proceso de
solarizacion de los Seres supremos. Como hemos visto, los
dioses celestes tienden a desaparecer en la actualidad
religiosa, pero en ciertos casos su estructura y su prestigio
sobreviven aun en los dioses solares, especialmente en las
civilizaciones muy desarrolladas, que han desempefiado un
papel histérico importante (Egipto, Oriente helenistico, México).

Gran nUmero de mitologias heroicas son de estructura solar. El
héroe se asimila al Sol;, como él, lucha con las tinieblas,
desciende al reino de la Muerte y sale de él victorioso. Aqui las
tinieblas ya no son, como en las mitologias lunares, uno de los
modos de ser de la divinidad, sino que simbolizan todo lo que
Dios no es, es decir, el Adversario por excelencia. Las tinieblas
no se valorizan ya como una fase necesaria a la vida césmica;
en la perspectiva de la religién solar, las tinieblas se oponen a
la Vida, a las formas y a la inteligencia. Las epifanias luminosas
de los dioses solares pasan a ser, en ciertas culturas, el signo
de la inteligencia. Se acabard por asimilar Sol e inteligencia
hasta tal punto que las teologias solares y sincretistas de fines
de la Antigledad se transforman en filosofias racionalistas: al
Sol se le proclama la inteligencia del Mundo, y Macrobio
identifica con el Sol a todos los dioses del mundo greco-oriental,
desde Apolo y Jupiter hasta Osiris, Horus y Adonis (Saturnales,
I, caps. XVII-XXIIl). En el tratado sobre el Sol Rey del emperador
Juliano, asi como en el Himno al Sol de Proclo, las hierofanias
solares ceden el puesto a las ideas, vy la religiosidad desaparece
casi en absoluto como secuela de este largo proceso de
racionalizacién 8.

Esta desacralizacion de las hierofanias solares se incluye entre

« 80 Véase Traite d'histoire des religions, pp. 142-167.

« 81 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions, pa-
ginas 117-141.
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otros muchos procesos analogos, gracias a los cuales el Cosmos
en su totalidad termina por vaciarse de todo contenido
religioso. Pero, como hemos dicho, la secularizacion definitiva
de la Naturaleza no es un resultado adquirido mas que para un
nimero limitado de modernos; los que estdn desprovistos de
todo sentimiento religioso. El cristianismo ha podido aportar
profundas y radicales modificaciones en la valoracién religiosa
del Cosmos y de la Vida, pero no los ha rechazado. De que la
vida césmica, en su totalidad, aun puede ser sentida como cifra
de la divinidad, da testimonio un escritor cristiano como Leén
Bloy al escribir: «La vida, tanto en los hombres como en los
animales y en las plantas, es siempre la Vida, y cuando llega el
minuto, el imperceptible momento que se llama muerte, es
siempre Jesus el que se retira, tanto de un arbol como de un ser
humano» 82,

282 Le Mendiant ingrat, Il, p. 196.
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CAPITULO IV - EXISTENCIA HUMANA'Y VIDA SANTIFICADA

EXISTENCIA «ABIERTA» AL MUNDO

La meta del historiador de las religiones es la de comprender y
aclarar a los demas el comportamiento del homo religiosus y su
universo mental. La empresa no es siempre facil. Para el mundo
moderno, la religion en cuanto forma de vida vy
Weltanschauung se confunde con el cristianismo. En el mejor
de los casos, un intelectual occidental, con un pequefio
esfuerzo, tiene ciertas posibilidades de familiarizarse con la
visidn religiosa de la antigledad clasica e incluso con ciertas
grandes religiones orientales, como el brahmanismo, el
confucianismo o el budismo. Pero esfuerzo semejante de
ensanchar su horizonte religioso, por muy loable que sea, no le
lleva demasiado lejos; con Grecia, la India, la China, el
intelectual occidental no sobrepasa la esfera de las religiones
complejas y elaboradas que disponen de una vasta literatura
sagrada escrita. Conocer una parte de estas literaturas
sagradas, familiarizarse con algunas mitologias y teologias
orientales o del mundo clasico, no es suficiente todavia para
llegar a penetrar en el universo mental del homo religiosus.
Estas mitologias y teologias se resienten demasiado de la
impronta que les dejara el largo trabajo de los letrados; aun
cuando no constituyan propiamente hablando «religiones del
Libro» (como el judaismo, el zoroas-trismo, el cristianismo, el
islamismo), poseen, no obstante, libros sagrados (India, China)
o, al menos han sufrido la influencia de autores prestigiosos
(por ejemplo, en Grecia, Homero).

Para obtener una perspectiva religiosa mas amplia, es mas Uutil
familiarizarse con el folklore de los pueblos europeos; en sus
creencias y en sus costumbres, en su comportamiento ante la
vida y la muerte, se pueden reconocer aun multitud de
«situaciones religiosas» arcaicas. Al estudiar las sociedades
rurales europeas se tiene la oportunidad de comprender el
mundo religioso de los agricultores neoliticos. En muchos casos,
las costumbres y las creencias de los campesinos europeos
representan un estado de cultura mas arcaico que el
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atestiguado por la mitologia de la Grecia clédsica ®. Es cierto
gue la mayoria de estas poblaciones rurales de Europa han sido
cristianizadas desde hace mas de un milenio. Pero han logrado
integrar en su cristianismo una gran parte de su herencia
religiosa precristiana, de antigiedad inmemorial. Seria inexacto
creer que, por esta razén, los campesinos europeos no son
cristianos. Pero hay que reconocer que su religiosidad no se
reduce a las formas histéricas del cristianismo y que conserva
una estructura cédsmica ausente casi por completo de la
experiencia de los cristianos de las ciudades. Se puede hablar
de un cristianismo primordial, anti-histérico; al cristianizarse,
los agricultores europeos han integrado en su nueva fe la
religion césmica que conservaban desde la prehistoria.

Pero para el historiador de las religiones, deseoso de
comprender y hacer comprender la totalidad de las situaciones
existenciales del homo religiosus, el problema es mas complejo.
Todo un mundo se extiende mas alla de las fronteras de las
culturas agricolas: el mundo verdaderamente «primitivo» de los
pastores ndmadas, de los cazadores, de las poblaciones aun en
el estadio de la caza menor y de la coleccién. Para conocer el
universo mental del homo religiosus hay que tener en cuenta
sobre todo a los hombres de estas sociedades primitivas. Ahora
bien: su comportamiento religioso nos parece, hoy dia,
excéntrico, cuando no francamente aberrante; en todo caso,
resulta dificil de comprender. Pero no hay otro medio de
comprender un universo mental extrafio que el situarse dentro
de él, en su mismo centro, para acceder, desde alli, a todos los
valores que rige.

Lo que se comprueba desde el momento mismo de colocarse
en la perspectiva del hombre religioso de las sociedades
arcaicas es que el Mundo existe porque ha sido creado por los
dioses, y que la propia existencia del mundo «quiere decir»
alguna cosa; que el Mundo no es mudo ni opaco, que no es una
cosa inerte, sin fin ni significacién. Para el hombre religioso, el
Cosmos «vive» y «habla». La propia vida del Cosmos es una
prueba de su santidad, ya que ha sido creado por los dioses y
los dioses se muestran a los hombres a través de la vida
césmica.

% 83 Lo que se deduce, por ejemplo, de las investigaciones de
Leopold Schmidt, Gestaltheiligkeit im bauerlichen Arbeits-
mythos, Viena, 1952.
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Por esta razén, a partir de un cierto estadio de cultura, el
hombre se concibe como un microcosmos. Forma parte de la
Creacién de los dioses; dicho de otro modo: reencuentra en si
mismo la «santidad» que reconoce en el Cosmos. Deducese de
ello que su vida se equipara a la vida césmica: en cuanto que
obra divina, pasa a ser la imagen ejemplar de la existencia
humana. Algunos ejemplos. Hemos visto que el matrimonio se
valoriz6 como una hierogamia entre el Cielo y la Tierra. Pero,
entre los agricultores, la equiparacion Tierra-Mujer es todavia
mas compleja. La mujer se asimila a la gleba, las semillas al
semen virile y el trabajo agricola al ayuntamiento conyugal.
«Esta mujer ha llegado como terruio viviente: sembrad en ella,
hombres, la simiente», esta escrito en el Atharva Veda (XIV, ii,
14). «Vuestras mujeres son campos para vosotros» (Coran, ll,
225). Una reina estéril se lamenta: «Soy semejante a un campo
donde nada brota.» Por el contrario, en un himno del siglo xii, la
Virgen Maria es glorificada como tena non arabilis quae fructum
parturiit.

Intentemos comprender la situacidén existencial de aquel para
quien todas estas equiparaciones son experiencias vividas, y no
ideas simplemente. Es evidente que su vida posee una
dimension de mas: no es simplemente humana, es «césmica»
al propio tiempo, puesto que tiene una estructura trans-
humana. Podria llamarsela una «existencia abierta», ya que no
se limita estrictamente al modo de ser del hombre. (Sabemos,
por lo demds, que el primitivo sitia su modelo a alcanzar en el
plano trans-humano revelado por los mitos.) La existencia del
homo religiosas, del primitivo sobre todo, esta «abierta» hacia
el mundo; al vivir, el hombre religioso nunca esta solo, en él
vive una parte del mundo. Pero no puede decirse, con Hegel,
gue el hombre primitivo esté «sepultado en la Naturaleza», que
no se haya reconocido aln como algo distinto de la Naturaleza,
como si mismo. El hindd que, al estrechar a su esposa,
proclama que ella es la Tierra y que él es el Cielo, esta al mismo
tiempo plenamente consciente de su humanidad y de la de su
esposa. El agricultor austro-asiatico que designa con el mismo
vocablo, lak, el falo y la azada y, como tantos otros
cultivadores, asimila los granos al semen virile, sabe muy bien
gue la azada es un instrumento que él se ha fabricado y que al
trabajar su campo efectla un trabajo agricola que exige cierto
nimero de conocimientos técnicos. Dicho de otro modo: el
simbolismo césmico afnade un nuevo valor a un objeto o a una
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accion, sin afectar por otra parte a sus valores propios e
inmediatos. Una existencia «abierta» hacia el Mundo no es una
existencia inconsciente, sepultada en la Naturaleza. La
«abertura» hacia el Mundo hace al hombre religioso capaz de
conocerse al conocer el Mundo, y este conocimiento le es
preciso por ser «religioso», por referirse al Ser.

SANTIFICACION DE LA VIDA

El ejemplo citado hace un momento nos ayuda a comprender la
perspectiva en la que se sitlUa el hombre de las sociedades
arcaicas: para él la vida en su totalidad es susceptible de ser
santificada. Los medios por los cuales se obtiene la santificacion
son multiples, pero el resultado es casi siempre el mismo: la
vida se vive en un doble plano; se desarrolla en cuanto
existencia humana y, al mismo tiempo, participa de una vida
trans-humana, la del Cosmos o la de los dioses. Hay que
suponer que, en un pasado muy lejano, todos los drganos y
experiencias fisiolégicas del hombre, todos sus gestos, tenian
una significacién religiosa. Cae esto por su propio peso, pues
todos los comportamientos humanos los instauraron los dioses
o los Héroes civilizadores in illo tempore: ellos fundaron no sélo
los diversos trabajos y las diversas maneras de alimentarse, de
hacer el amor, de expresarse, etc., sino también los gestos sin
importancia aparente. En los mitos de los australianos karadjeri,
los dos Héroes civilizadores adoptaron una posicion especial al
orinar, y los karadjeri imitan incluso hoy dia este gesto
ejemplar®*. Es inGtil recordar que no se da una correspondencia
parecida en el nivel de la experiencia profana de la Vida. Para el
hombre arreligioso, todas las experiencias vitales, tanto la
sexualidad como la alimentacién, el trabajo como el juego, se
han desacralizado. Dicho de otro modo: todos estos actos
fisiolégicos estan desprovistos de significacién espiritual y, por
tanto, de la dimensién auténticamente humana.

Pero fuera de esta significacidon religiosa que reciben los actos

« 84 Cf. Ralph Piddington, «Karadjeri Initiation», Oceania, llI,
1932-1933, pp. 46-87.
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fisiolégicos como imitacién de modelos divinos, los érganos y
sus funciones han recibido una valoracién religiosa por su
asimilacién a las diversas regiones y fendmenos cdsmicos.
Hemos encontrado ya un ejemplo cldsico: la mujer asimilada a
la gleba y a la Tierra-Madre, el acto sexual asimilado a la
hierogamia Cielo-Tierra y a la siembra. Pero el nimero de tales
homologaciones entre el hombre y el Universo es considerable.
Algunas parece que se imponen espontaneamente al espiritu,
como, por ejemplo, la equiparacién del ojo al Sol, o de los dos
ojos al Sol y a la Luna, o la de la coronilla a la Luna llena; o
incluso la asimilaciéon de los soplidos a los vientos, de los
huesos a las piedras, de los cabellos a las hierbas, etc.

Pero el historiador de las religiones encuentra otras
homologaciones que implican un simbolismo mas elaborado,
que suponen todo un sistema de correspondencias micro-
macrocdésmicas. Asi, la asimilacion del vientre o de la matriz a
la gruta, de los intestinos a los laberintos, de la respiracién al
tejer, de las venas y las arterias al Sol y a la Luna, de la
columna vertebral al Axis mundi, etc. Evidentemente, no todas
estas homologaciones entre el cuerpo humano vy el
macrocosmos estan atestiguadas entre los primitivos. Ciertos
sistemas de correspondencias hombre-Universo no han
conocido su elaboracién completa hasta las grandes culturas
(India, China, Préximo Oriente antiguo, América Central). Con
todo, su punto de partida se encuentra ya en las culturas
arcaicas. Se encuentran entre los primitivos sistemas de
homologia antropocésmica de extraordinaria complejidad, que
denotan una capacidad inagotable de especulacién.

Es el caso, por ejemplo, de los dogones del Africa occidental ex
francesa®.

Ahora bien: estas homologaciones antropocdésmicas nos
interesan sobre todo en la medida en que son «claves» de
diversas situaciones existenciales. Deciamos que el hombre
religioso vive en un mundo «abierto» y que, por otra parte, su
existencia esta «abierta» al Mundo. Esto equivale a decir que el
hombre religioso es accesible a una serie infinita de
experiencias que podrian llamarse «cdésmicas». Tales
experiencias son siempre religiosas, pues el Mundo es sagrado.

s 85 Véase Marcel Griaule, Dieu d'Eau. Entretiens avec Ogo-
temméli, Paris, 1948.
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Para llegar a comprenderlas, hay que recordar que las
principales funciones fisiolégicas son susceptibles de
convertirse en sacramentos. Se come ritualmente y el alimento
recibe una valoracion distinta segun las diferentes religiones y
culturas: los alimentos se consideran ya como sagrados, ya
como una ofrenda a los dioses del cuerpo (como es el caso, por
ejemplo, de la India). La vida sexual, segin hemos visto, se
ritualiza también y, por consiguiente, se homologa tanto con los
fendmenos césmicos (lluvia, siembra) como con los actos
divinos (hierogamia Cielo-Tierra). A veces el matrimonio se
valoriza en un triple plano: individual, social y césmico. Por
ejemplo, entre los omaha, el pueblo se divide en dos mitades,
llamadas respectivamente Cielo y Tierra. Los matrimonios no
pueden efectuarse sino entre las dos mitades exdégamas, y cada
nuevo matrimonio repite el hieros gamos primordial: la unién
entre la Tierra y el Cielo. 8¢

Tales homologaciones antropocésmicas, y especialmente la
sacramentalizacion consecutiva de la vida fisioldgica, han
conservado toda su vitalidad incluso en las religiones muy
evolucionadas. Para limitarnos a un solo ejemplo: la unién
sexual como rito, recordemos que alcanzé un prestigio
considerable en el tantrismo indio. La India nos muestra
claramente cémo puede transformarse un acto fisiolégico en
ritual y cdémo, superada la época ritualista, el mismo acto puede
valorizarse como una «técnica mistica». La exclamacién del
esposo en la Bridharanyaka-Upanishad: «iYo soy el Cielo, tu
eres la Tierral», es la continuaciéon de la transfiguracién previa
de su esposa en el altar del sacrificio védico (VI, iv, 3). Pero, en
el tantrismo, la mujer acaba por encarnar a la Prakriti (la
Naturaleza) y a la Diosa césmica, la Shakti, mientras que el
varédn se identifica con Shiva, el Espiritu puro, inmévil y sereno.
La unidén sexual (maithuna) es ante todo una integracién de
estos dos principios, la Naturaleza-Energia cosmica y el Espiritu.
Tal como se expresa un texto tantrico: «La verdadera unién
sexual es la union de la Shakti suprema con el espiritu (atman);
las otras no representan sino relaciones carnales con las
mujeres» (Kular-nava Tantra, V, 111-112). No se trata ya de un
acto fisioldgico, sino de un rito mistico: sus ejecutantes no son
ya seres humanos, estan «desligados» y son libres como dioses.
Los textos tantricos subrayan sin cesar que se trata de una

» 86 Véase Werner Miller, Die blaue Hlitte, Wiesbaden, 1954,
pp. 115 ss.
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transfiguracién de la experiencia carnal: «Por los mismos actos
que condenan a muchos hombres al fuego del infierno durante
millones de afios, el yogin alcanza la salvacién eterna» ®. La
Brhadaranyaka Upanishad (V, xiv, 8) afirmaba ya: «El que asi
sabe, por muchos pecados que parezca cometer, es puro, esta
exento de vejez, es inmortal.» En otros términos: «el que sabe»
dispone de una experiencia muy diferente a la del profano; lo
cual equivale a decir que toda experiencia humana es
susceptible de ser transfigurada, de ser vivida en otro plano,
trans-humano. El ejemplo indio nos muestra a qué refinamiento
«mistico» puede llegar la sacramentalizacién de los 6rganos y
de la vida fisiolédgica, sacramentalizacién ampliamente
atestiguada ya en todos los niveles arcaicos de cultura.
Anfadamos que la valorizacién de la sexualidad como medio de
participar en lo sagrado (en el caso de la India, como medio de
obtener el estado sobrehumano de la libertad absoluta) no esta
exenta de peligros. En la propia India, el tantrismo se presté a
ceremonias aberrantes e infames. En otros lugares, en el
mundo primitivo, la sexualidad ritual fue acompanada de
ciertas formas orgiasticas. Este ejemplo encierra, sin embargo,
un valor sugestivo por cuanto que nos revela una experiencia
que ya no es accesible en una sociedad desacralizada, la
experiencia de una vida sexual santificada.

CUERPO-CASA-COSMOS

Hemos visto que el hombre religioso vive en un Cosmos
«abierto» y que estd «abierto» al Mundo. Entiéndase por ello:
a) que estd en comunicacion con los dioses; b) que participa de
la santidad del Mundo. Que el hombre religioso no puede vivir
mas que en un mundo «abierto», hemos tenido ocasién de
comprobarlo al analizar la estructura del espacio sagrado: el
hombre ansia situarse en un «Centro», alli donde exista la
posibilidad de entrar en comunicacién con los dioses. Su
habitacibn es un microcosmos; su cuerpo, por lo demas,
también lo es. La homologacion casa-cuerpo-Cos-mos se
impuso bastante pronto. Insistamos un poco en este ejemplo,
pues nos pone de relieve en qué sentido son susceptibles los

v 87 Véanse los textos en nuestro libro Le Yoga. Immortalité et
Liberté, Paris, 1954, pp. 264, 395.
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valores de la religiosidad arcaica de ser reinterpretados por las
religiones o en su caso por las filosofias ulteriores.

El pensamiento religioso indio ha utilizado copiosamente esta
equiparacion tradicional: casa-Cosmos-cuerpo humano, y se
comprende por qué: el cuerpo, como el Cosmos, es, en ultima
instancia, una «situacién», un sistema de condicionamientos
gue se asume. La columna vertebral se asimila al pilar cdsmico
(skambha) o a la Montafna Meru, el aliento se identifica con los
vientos, el ombligo o el corazén con el «Centro del Mundo», etc.
Pero la equiparacion se hace también entre el cuerpo humano y
el ritual en su conjunto: el lugar del sacrificio, los utensilios y los
gestos sacrificiales se asimilan a los diversos 6rganos vy
funciones fisioldgicas. El cuerpo humano, equiparado
ritualmente al Cosmos o al altar védico (que es una imago mun-
di), se asimila también a una casa. Un texto hatha-ydgico habla
del cuerpo como de «una casa con unha columna y nueve
puertas» (Goraksha Shataka, 14).

En una palabra: al instalarse conscientemente en la situacién
ejemplar para la cual estd en cierto modo predestinado, el
hombre se «cosmiza»; reproduce a escala humana el sistema
de condicionamientos reciprocos y de ritmos que caracteriza y
constituye un «mundo», que define todo universo. La
equiparacion desempena igualmente un papel en el sentido
contrario: a su vez, el templo o la casa se consideran como un
cuerpo humano. El «ojo» de la clUpula es un término frecuente
en varias tradiciones arquitecténicas®. Pero importa subrayar
un hecho: cada una de estas imagenes equivalentes —Cosmos,
casa, cuerpo humano— presenta o es susceptible de recibir una
«abertura» superior que haga posible el transito al otro mundo.
El orificio superior de una torre india lleva, entre otros, el
nombre de brahmarandhra. Ahora bien: este término designa la
«abertura» que se encuentra en la extremidad del craneo y que
desempefia un papel capital en las técnicas yogico-tantricas;
por alli también se escapa el alma en el momento de la muerte.
Recordemos a este propdsito la costumbre de romper el craneo
de los yogis muertos para facilitar la partida del alma®.

w g cf. Ananda K. Coomaraswamy, «Symbolism of the Dome»
Indian Historical Quarterly, XIV, 1938, pp. 1-56, pp. 34 vy
siguientes.

» 89 M. Eliade, Le Yoga, p. 400; véase asimismo A. K. Cooma-
raswamy, «Symbolism of the Dome», p. 53, n. 60.
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Esta costumbre india tiene su réplica en las creencias,
ampliamente extendidas por Europa y Asia, de que el alma del
muerto sale por la chimenea (agujero del humo) o por el tejado,
especialmente por la parte del tejado que se encuentra sobre el
«angulo sagrado»®. En casos de agonia prolongada, se
levantaban una o dos tablas del tejado, o incluso se las rompia.
La significacién de esta costumbre es evidente: el alma se
desprendera mas facilmente de su cuerpo si esa otra imagen
del cuerpo-Cosmos que es la casa presenta una fractura en su
parte superior. Evidentemente, todas estas experiencias son
inaccesibles al hombre arreligioso, no sélo porque, para éste, la
muerte se ha desacralizado, sino también porgque no vive ya en
un Cosmos propiamente dicho y no se da ya cuenta de que
tener un «cuerpo» e instalarse en una casa equivale a asumir
una situacion existencial en el Cosmos (véase mas adelante).

Es de destacar que el vocabulario mistico indio ha conservado
la equiparacién hombre-casa y especialmente la asimilacién del
craneo al techo o a la cupula. La experiencia mistica
fundamental, es decir, la superacién de la condicidon humana, se
expresa por una doble imagen: la ruptura del techo y el vuelo
por los aires. Los textos budistas hablan de los arhats que
«vuelan por los aires rompiendo el techo del palacio», que
«volando por propia voluntad, rompen y atraviesan el techo de
la casa y van por los aires», etc.°’. Estas férmulas imagenes son
susceptibles de una doble interpretacién: en el plano de la
experiencia mistica se trata de un «éxtasis» y, por tanto, del
vuelo del alma por el brahmarandhra; en el plano metafisico se
trata de la abolicion del mundo condicionado. Pero las dos
significaciones del «vuelo» de los arhats expresan la ruptura del
nivel ontolégico y el paso de un modo de ser al otro o, mas
exactamente, el transito de la existencia condicionada a un
modo de ser no-condicionado, es decir, de perfecta libertad.

En la mayoria de las religiones arcaicas, el «vuelo» significa el

» 90 Porcién de espacio santificado que en ciertos tipos de
habitaciones eurasiaticas corresponde al pilar central y des-
empefa, por consiguiente, el papel de «Centro del Mundo».
Véase C. Rank, Die heilige Hinterecke im Hauskult der Vol-ker
Nordosteuropas una Nordasiens, Helsinki, 1949.

291 Cf. M Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 133 ss.
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acceso a un modo de ser sobrehumano (Dios, mago,
«espiritu»); en ultimo término, la libertad de moverse a placer;
por tanto, una apropiacién de la condicién de «espiritu». Para el
pensamiento indio, el arhat que «rompe el techo de la casa» y
echa a volar por los aires ilustra en imagenes que ha
trascendido el Cosmos y ha accedido a un modo de ser
paraddjico, o sea impensable, el de la libertad absoluta
(cualquiera que sea el nombre que se le dé: nirvana,
asamshrta, samadhi, sahaja, etc.). En el plano mitolégico, el
gesto ejemplar de la trascendencia del Mundo se ilustra con
Buda, cuando proclamé que habia «roto» el Huevo césmico, la
«concha de la ignorancia» y que habia obtenido la dichosa,
universal dignidad de Buda °2.

Este ejemplo nos muestra la importancia de la perennidad de
los simbolismos arcaicos relativos a la habitacion humana.
Estos simbolismos expresan situaciones religiosas primordiales,
pero son susceptibles de modificar sus valores, enriqueciéndose
con nuevas significaciones e integrandose en sistemas de
pensamiento cada vez mas articulados. Se «habita» en el
cuerpo de la misma manera que se habita en una casa o en el
Cosmos que se ha creado uno a si mismo (cf. cap. I). Toda
situacion legal y permanente implica la inserciéon en un Cosmos,
en un Universo perfectamente organizado, por tanto, del
modelo ejemplar, la Creacién. Territorio habitado, Templo, casa,
cuerpo, como hemos visto, son Cosmos. Pero todos estos
Cosmos, cada cual segin su modo de ser, conservan una
«abertura», cualquiera que sea la expresién escogida por las
diversas culturas (el «ojo» del Templo, chimenea, agujero del
humo, brahmarandhra, etc.). De un modo u otro, el Cosmos en
que se habita —cuerpo, casa, territorio tribal, este mundo de
aqui en su totalidad— comunica por lo alto con otro nivel que le
es trascendente.

Sucede que en una religion acdésmica, como la de la India
posterior al budismo, la abertura hacia el plano superior no
expresa ya el transito de la condicion humana a la
sobrehumana, sino la trascendencia, la abolicién del Cosmos, la
absoluta libertad. La diferencia es enorme entre la significacion
filoséfica del «huevo roto» por Buda o del «techo» fracturado

= 92 Suttavibhanga, Parajika, I, 1, 4, comentado por Paul Mus,
La notion du temps reversible dans la mythologie boudhique,
Melun, 1939, p. 13.
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por los arhats y el simbolismo arcaico del paso de la tierra al
cielo a lo largo del Axis mundi o por el agujero del humo. Queda
en pie que la filosofia y la mistica indias han escogido con
preferencia, entre los simbolos que podian significar la ruptura
ontoldégica y la trascendencia, esta imagen primordial del
estallido del techo. La superacion de la condicién humana se
traduce, por medio de imdagenes, en la destruccion de la
«casa», es decir, del Cosmos personal que se ha escogido para
habitar en él. Toda «morada estable» donde uno se «instala»
equivale, en el plano filosofico, a una situacidon esencial que se
ha asumido. La imagen del estallido del techo significa que se
ha abolido toda «situacion», que se ha escogido no la
instalacion en el mundo, sino la libertad absoluta que, para el
pensamiento indio, implica la aniquilacién de todo mundo
condicionado.

No es en modo alguno necesario analizar detenidamente los
valores otorgados por cualquiera de nuestros contemporaneos
no-religiosos a su cuerpo, a su casa y a su universo para medir
la enorme distancia que Ile separa de los hombres
pertenecientes a las culturas primitivas y orientales de que
acabamos de hablar. Al igual que la habitacién de un hombre
moderno ha perdido sus valores cosmoldgicos, su cuerpo esta
privado de toda significacién religiosa y espiritual. En resumen,
se podria decir que, para los modernos desprovistos de
religiosidad, el Cosmos se ha vuelto opaco, inerte, mudo: no
transmite ningln mensaje, no es portador de ninguna «clave».
El sentimiento de la santidad de la Naturaleza sobrevive hoy dia
en Europa, especialmente en las poblaciones rurales, porque es
alli donde subsiste un cristianismo vivido como liturgia cosmica.

En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre
todo el de los intelectuales, ha perdido desde hace largo tiempo
los valores césmicos que poseia todavia en la Edad Media. No
es que por necesidad el cristianismo urbano esté «degradado»
o sea «inferior», sino que la sensibilidad religiosa de las
poblaciones urbanas se ha empobrecido sensiblemente. La
liturgia cosmica, el misterio de la participacidon de la Naturaleza
en el drama cristolégico se han hecho inaccesibles para los
cristianos que residen en una ciudad moderna. Su experiencia
religiosa no estd ya «abierta» hacia el Cosmos. Es una
experiencia estrictamente privada, la salvacién es un problema
entre el hombre y su Dios; en el mejor de los casos, el hombre
se reconoce responsable no sélo ante Dios, sino también ante la
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Historia. Pero en estas relaciones: hombre-Dios-historia, el
Cosmos no tiene sitio. Lo que permite suponer que, incluso para
un cristiano auténtico, el Mundo ya no es sentido como obra de
Dios.

EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA

Lo que acaba de decirse sobre el simbolismo cuerpo-casa, y las
homologaciones antropocdsmicas que le son solidarias, dista
mucho de agotar la extraordinaria rigueza del tema: nos ha sido
preciso limitarnos a sélo unos pocos de sus multiples aspectos.
La «casa» —a la vez imago mundi y réplica del cuerpo humano
— desempefa un papel considerable en los rituales y las
mitologias. En algunas civilizaciones (China protohistoérica,
Etruria, etc.), las urnas funerarias se construyen en forma de
casa: presentan una abertura superior que permite al alma del
muerto entrar y salir’®. La urna-casa se convierte en cierto
modo en el nuevo «cuerpo» del difunto. Pero también sale de
una casita en forma de capuchdn el Antepasado mitico, e
incluso es en una casa-urna-capuchén donde el Sol se esconde
durante la noche para volver a salir por la mafana®. Hay, pues,
una correspondencia estructural entre las diferentes
modalidades de transito: de las tinieblas a la luz (Sol), de la
preexistencia de wuna raza humana a su manifestacion
(Antepasado mitico), de la Vida a la Muerte y a la nueva
existencia post mortem (el alma).

Hemos puesto de relieve varias veces que toda forma de
«Cosmos» —el Universo, el Templo, la casa, el cuerpo humano
— esta provista de una «abertura» superior. Se comprende
mejor ahora la significacion de este simbolismo: la abertura
hace posible el paso de un modo de ser al otro, de una
situacién existencial a otra. Toda existencia cOsmica esta

» 93 C. Hentze, Bronzegerat, Kultbauten, Religion im altesten
China der Chang-Zeit, Amberes, 1951, pp. 49 ss.; id., en Si-
nolégica, lll, 1953, pp. 229-239 y figs. 2-3.

“ 94 C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung. Das my-
thlsche Bild im altesten China, Zurich, 1955, pp. 47 ss. y figuras
24-25,
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predestinada al «transito»: el hombre pasa de la previda a la
vida y finalmente a la muerte, como el Antepasado mitico paso
de la preexistencia a la existencia y el Sol de las tinieblas a la
luz. Destaquemos que este tipo de «transito» se inscribe en un
sistema mas complejo, cuyas principales articulaciones hemos
examinado al hablar de la Luna como arquetipo del devenir
cdésmico, de la vegetacién como simbolo de la renovacion
universal y sobre todo de las multiples maneras de repetir
ritualmente la cosmogonia, es decir, el transito ejemplar de lo
virtual a lo formal. Conviene precisar que todos estos rituales y
simbolismos del «transito» expresan una concepcién especifica
de la existencia humana: cuando nace, el hombre todavia no
estd acabado; tiene que nacer una segunda vez,
espiritualmente; se hace hombre completo pasando de un
estado imperfecto, embrionario, al estado perfecto de adulto.
En una palabra: puede decirse que la existencia humana llega a
la plenitud por una serie de ritos de transito, de iniciaciones
sucesivas.

Mds adelante se tratara del sentido y la funcion de la iniciacién.
De momento, detengamonos en el simbolismo del «transito» tal
como el hombre religioso lo descifra en su medio familiar y en
su vida cotidiana: en su casa, por ejemplo, en los caminos que
toma para ir a su trabajo, en los puentes que atraviesa, etc.
Este simbolismo estd presente en la misma estructura de la
habitacién. La abertura superior significa, como hemos visto, la
direccién ascensional hacia el Cielo, el deseo de trascendencia.
El umbral concretiza tanto la delimitacién entre el «fuera» y el
«dentro» como la posibilidad de paso de una zona a la otra (de
lo profano a lo sagrado; cf. cap. |). Pero son especialmente las
imagenes del puente y de la puerta estrecha las que sugieren la
idea de pasaje peligroso y las que, por esta razdon, abundan en
los rituales y las mitologias iniciaticas y funerarias. La
iniciacion, como la muerte, como el éxtasis mistico, como el
conocimiento absoluto, como, en el judeo-cristianismo, la fe,
equivalen a un transito de un modo de ser a otro y operan una
verdadera mutacién ontolégica. Para sugerir este transito
paradodjico (implica siempre una ruptura y una trascendencia),
las diversas tradiciones religiosas han utilizado copiosamente el
simbolismo del Puente peligroso o el de |la Puerta estrecha. En
la mitologia irania, el Puente Cinvat lo han de tomar los difuntos
en su viaje post mortem: para los justos tiene la anchura de
nueve largos de lanza, pero para los impios se hace estrecho
como «la hoja de una navaja» (Dinkart, IX, xx, 3). Bajo el
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Puente Cinvat se abre la sima del Infierno (Vidévdat, Ill, 7).
También por este puente pasan los misticos en su viaje extatico
al Cielo: por alli, por ejemplo, subid, en espiritu, Arda Viraf *.

La Vision de San Pablo nos muestra un puente «estrecho como
un cabello» que une nuestro mundo con el Paraiso. La misma
imagen se encuentra en los escritores y misticos arabes: el
puente es «mas estrecho que un cabello» y une la Tierra a las
esferas astrales y al Paraiso. Igualmente, en las tradiciones
cristianas, los pecadores, incapaces de atravesarlo, son
precipitados al Infierno. Las leyendas medievales hablan de un
«puente escondido bajo el agua» y de un puente-sable, por el
cual el héroe (Lancelot) ha de pasar con las manos y los pies
desnudos: este puente es «mas cortante que una hoz» y el
paso se hace «con sufrimiento y agonia». En la tradicion
finlandesa atraviesa el Infierno un puente cubierto de aqgujas,
de clavos, de hojas de navaja: tanto los muertos como los
chamanes en éxtasis lo han de tomar en su viaje hacia el otro
mundo. Descripciones andlogas se encuentran mas o menos
por todas partes®®. Pero importa subrayar que la misma
representaciéon se ha conservado cuando se ha querido
expresar la dificultad del conocimiento metafisico y, en el
cristianismo, de la fe. «Es dificil pasar por la hoja afilada de la
navaja, dicen los poetas para expresar la dificultad del camino
qgue lleva al supremo conocimiento» (Katha Upanishad, lll, 14).
«Estrecha es la puerta y angosto el camino que lleva a la Vida,
y hay pocos que den con él» (Mateo, VII, 14).

Este pufado de ejemplos referentes al simbolismo iniciatico.
funerario y metafisico del puente y de la puerta nos han
indicado en qué sentido la existencia cotidiana y el «pequeio
mundo» que implica —la casa con sus enseres, la rutina diaria y
sus gestos, etc.— son susceptibles de valorizarse en el plano
religioso y metafisico. La vida cotidiana normal se transfigura
en la experiencia del hombre religioso: por todas partes
descubre un «mensaje cifrado». Incluso el gesto mas habitual
puede significar un acto espiritual. EI camino y la marcha son
susceptibles de transfigurarse en valores religiosos, pues

95 Cf. M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques
de I'extase, Paris, 1951, pp. 357 ss.

» 96 cf. Le Chamanisme, pp. 419 ss.; Maartl Haavio, Vaina
moinen Eternal Sage, Helsinki, 1952, pp. 112 ss.
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cualquier camino puede simbolizar el «camino de la vida», y
toda «marcha» una «peregrinacién» hacia el Centro del Mundo
97, Si la posesién de una «casa» implica que se ha aceptado una
posicién estable en el Mundo, los que han renunciado a sus
casas, los peregrinos y los ascetas, proclaman con su
«marcha», con su movimiento continuo, su deseo de salir del
Mundo, su renuncia a toda situacién mundana. La casa es un
«nido» y, como dice el Pancavimsha Brahmana (Xl, xv, 1), el
«nido» implica rebafios, ninos y un hogar; en una palabra:
simboliza el mundo familiar, social y econédmico. Los que han
escogido la busqueda, el camino hacia el Centro, deben
abandonar toda situacion familiar y social, todo «nido», y
consagrarse Unicamente a la «marcha» hacia la verdad
suprema, que, en las religiones muy evolucionadas, se
confunde con el Dios escondido, el Deus absconditus .

RITOS DE TRANSITO

Como se ha senalado desde hace mucho tiempo, los ritos de
transito desempefian un papel importante en la vida del
hombre religioso®®. Cierto es que el rito de transito por
excelencia lo representa la iniciacién de la pubertad, el paso de
una clase de edad a otra (de la infancia o de la adolescencia a
la juventud). Pero hay también un rito de transito al nacimiento,
al matrimonio y a la muerte, y podria decirse que en cada uno
de estos casos se trata siempre de una iniciacién, pues siempre
interviene un cambio radical de régimen ontolégico y de
estatuto social. Cuando acaba de nacer, el nifio no dispone mas
gue de una existencia fisica; todavia no ha sido reconocido por
la familia ni recir bido por la comunidad. Los ritos que se
cumplen inmediatamente después del parto son los que
confieren al recién nacido el estatuto de «viviente»
propiamente dicho; y sélo gracias a estos ritos queda integrado
en la comunidad de los vivos.

El casamiento es igualmente ocasidon de transito de un grupo

797 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 325 ss.

»98 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «The Pilgrim's Way»; Journal
of the Bihar and Orissa Oriental Research Society, XXIIl, 1937,
VI parte, pp. 1-20.

» 99 Véase Arnold Van Gennep, Les rites de passage. Paris,
19009.
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socio-religioso a otro. El joven esposo abandona el grupo de los
solteros para formar parte en adelante del de los jefes de
familia. Todo casamiento implica una tensién y un peligro,
desencadena una crisis; y por ello se efectia con un rito de
transito. Los griegos llamaban al casamiento telos,
consagracion, y el ritual nupcial se parecia al de los misterios.

En lo que concierne a la muerte, los ritos son tanto mas
complejos por cuanto que no se trata simplemente de un
«fendbmeno natural» (la vida, o el alma, que abandona el
cuerpo), sino de un cambio de régimen a la vez ontolégico y
social: el difunto debe afrontar ciertas pruebas que conciernen
a su propio destino de ultratumba, pero asimismo debe ser
reconocido por la comunidad de los muertos y aceptado entre
ellos. Para ciertos pueblos, tan sélo el entierro ritual confirma la
muerte: el que no es enterrado segun la costumbre, no esta
muerto. Por lo demds, no se da por valida la muerte de nadie
hasta después del cumplimiento de las ceremonias funerarias, o
cuando el alma del difunto ha sido conducida ritualmente a su
nueva morada, en el otro mundo, y alli ha sido admitido en la
comunidad de los muertos. Para el hombre arreligioso, el
nacimiento, el matrimonio, la muerte son acontecimientos que
sélo interesan al individuo y a su familia; rara vez —en el caso
de jefes de Estado o de politicos— acontecimiento que tiene
repercusiones politicas. En una perspectiva arreligiosa de la
existencia, todos estos «transitos» han perdido su caracter
ritual: no significan otra cosa que lo que muestra el acta
concreta de un nacimiento, de un fallecimiento o de una unién
sexual oficialmente reconocida. Anadamos, sin embargo, que
una experiencia drasticamente arreligiosa de la vida total se
encuentra muy rara vez en estado puro, incluso en las
sociedades mas secularizadas. Es posible que una experiencia
asi, completamente arreligiosa, se haga mas corriente en un
futuro mas o menos lejano; pero, por el momento, es aun rara.
Lo que se encuentra en el mundo profano es una secularizacién
radical de la muerte, del matrimonio y del nacimiento, pero,
como no tardaremos en ver, subsisten vagos recuerdos y
nostalgias de comportamientos religiosos abolidos.

En cuanto a los rituales iniciaticos propiamente dichos,
conviene distinguir entre las iniciaciones de pubertad (clase de
edad) y las ceremonias de entrada en una sociedad secreta: la
diferencia mas importante reside en el hecho de que todos los
adolescentes estan obligados a afrontar la iniciacién de edad,
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mientras que las sociedades secretas quedan reservadas a un
cierto niumero de adultos. La institucion de la iniciaciéon de la
pubertad parece mas antigua que la de la sociedad secreta;
mas extendida, estd atestiguada en los niveles mas arcaicos de
cultura, como, por ejemplo, entre los australianos y los
fueguinos. No es de nuestra incumbencia el exponer aqui las
ceremonias iniciatorias en su complejidad. Lo que nos interesa
es el hecho de que, desde los estadios arcaicos de cultura, la
iniciacion desempefie un papel capital en la formacién religiosa
del hombre y, sobre todo, el que consista esencialmente en una
mutacién del régimen ontoldgico del nedéfito. Este hecho nos
parece muy significativo para la comprensién del hombre
religioso: nos pone de relieve que el hombre de las sociedades
primitivas no se considera «acabado», tal como se encuentra
«dado» en el nivel natural de la existencia: para llegar a ser
hombre propiamente dicho debe morir a esta vida primera
(natural) y renacer a una vida superior, que es a la vez religiosa
y cultural.

En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en
un plano sobrehumano. A su entender: 1.°) no se llega a
hombre completo sino después de haber superado, y en cierto
modo abolido, la humanidad «natural», pues la iniciacién se
reduce, en suma, a una experiencia paraddjica, sobrenatural,
de muerte y resurreccion, o de segundo nacimiento; 2.°) los
ritos iniciatorios que comportan pruebas, la muerte y la
resurreccion simbdlicas, fueron fundados por los dioses, los
Héroes civilizadores o los Antepasados miticos: estos ritos
tienen, pues, un origen sobrehumano, y al cumplirlos, el nedfito
imita un comportamiento sobrehumano, divino. Este punto
debe tenerse en cuenta, pues muestra, una vez mas, que el
hombre religioso se quiere otro de como se encuentra que es al
nivel «natural» y se esfuerza por hacerse segun la imagen ideal
que le fue revelada por los mitos. EI hombre primitivo se
esfuerza por alcanzar un ideal religioso de humanidad, y en
este esfuerzo se encuentran ya los gérmenes de todas las
éticas elaboradas ulteriormente en las sociedades
desarrolladas. Evidentemente, en las sociedades arreligiosas
contemporaneas, la iniciaciéon no existe ya como acto religioso.
Pero, y lo veremos mas adelante, los patterns de la iniciacién
perduran aun, aunque enormemente desacralizados, en el
mundo moderno.
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FENOMENOLOGIA DE LA INICIACION

La iniciacién comporta generalmente una triple revelacién: la
de lo sagrado, la de la muerte y la de la sexualidad °°. El nifio
ignora todas estas experiencias; el iniciado las conoce, las
asume y las integra en su nueva personalidad. Ahadamos que si
el nedfito muere a su vida infantil, profana, no regenerada, para
renacer a una nueva existencia, santificada, renace igualmente
a un modo de ser que hace posible el conocimiento, la ciencia.
El iniciado no es sdlo un «recién nacido» o un «resucitado» : es
un hombre que sabe, que conoce los misterios, que ha tenido
revelaciones de orden metafisico. Durante su aprendizaje en la
espesura, aprende los secretos sagrados: los mitos que
conciernen a los dioses y al origen del mundo, los verdaderos
nombres de los dioses, la funcién y el origen de los
instrumentos rituales utilizados en las ceremonias de iniciacion
(los bull-roarers, los cuchillos de silex para la circuncisién, etc.).
La iniciacién equivale a la madurez espiritual, y en toda la
historia religiosa de la humanidad reencontramos siempre este
tema: el iniciado, el que ha conocido los misterios, es el que
sabe.

La ceremonia comienza por la separaciéon del nedfito de su
familia y una retirada a la espesura. Hay ya en ello un simbolo
de la Muerte: el bosque, la jungla, las tinieblas simbolizan el
mas alla, los «Infiernos». En ciertos lugares se cree que un tigre
viene y se lleva a lomos a los candidatos a la jungla: la fiera
encarna al Antepasado mitico, al Maestro de la iniciacién, que
conduce a los adolescentes a los Infiernos. En otras partes se
cree que al nedfito se lo traga un monstruo: en el vientre del
monstruo reina la Noche césmica, es el mundo embrionario de
la existencia, tanto en el plano césmico como en el de la vida
humana. En mas de una regién existe en la espesura una
cabafa Iniciadora. Alli los jévenes candidatos soportan parte de
sus pruebas y se les instruye en las tradiciones secretas de la
tribu. Por tanto, la cabafa iniciatica simboliza el vientre
materno '°, La muerte del nedéfito significa una regresiéon al

w100 Para todo lo que sigue, véase M. Eliade, Mythes, revés et
mystéres, pp. 254 ss.; id., Naissances mystiques. Essai sur
quelques types d'initiation, Gallimard, 1959.

o 101 R. Thurnwald, "Primitive Initiations und Wiederge-
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estado embrionario, mas esto no debe entenderse Unicamente
en el sentido de la fisiologia humana, sino también en una
acepcién cosmoldgica: el estado fetal equivale a una regresion
provisional al modo virtual, precésmico de ser.

Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte
iniciatica. En ciertos pueblos se en-tierra a los candidatos o se
les acuesta en tumbas recién cavadas. O bien se les recubre
con ramajes y permanecen inmodviles como muertos, o se les
frota con un polvo blanco para darles apariencia de espectros.
Los nedfitos imitan, por lo demas, el comportamiento de los
espectros: no se valen de los dedos para comer, sino que
toman el alimento directamente con los dientes, como se cree
que hacen las almas de los muertos. En fin, las: torturas que
padecen tienen, entre otras multiples significaciones, la
siguiente: el nedfito sometido a la tortura y a la mutilacién se
cree que es torturado, despedazado, cocido o asado por los
demonios maestros de la iniciacién, es decir, por los
Antepasados miticos. Estos sufrimientos fisicos corresponden a
la situacidn del que ha sido «devorado» por el demon-fiera,
despedazado en la garganta del monstruo inicidtico y digerido
en su vientre. Las mutilaciones (arrancamiento de dientes,
amputacion de dedos, etc.) estan impregnadas asimismo del
simbolismo de la muerte. La mayoria de las mutilaciones estan
en relacién con las divinidades lunares. Ahora bien: como la
Luna desaparece peridodicamente, muere, para renacer tres
noches después, el simbolismo lunar pone de relieve que la
muerte es la primera condicion de toda regeneracion mistica.

Ademas de las operaciones especificas como la circuncisiéon y la
subincisién, aparte de las mutilaciones iniciaticas, otros signos
externos indican la muerte y la resurreccién: tatuajes,
escarificaciones, En cuanto al simbolismo del renacimiento
mistico, se presenta bajo formas multiples. Los candidatos
reciben otros nombres, que serdn en adelante los suyos
verdaderos. En ciertas tribus, parece como si se estimara que
los jovenes iniciados se han olvidado por completo de su vida
anterior; inmediatamente después de la iniciacion se les
alimenta como a niflos pequenos, se les lleva de la mano y se
les ensena de nuevo las maneras de comportarse, como si
fueran infantes. Generalmente aprenden en la espesura una
lengua nueva, o al menos un vocabulario secreto, accesible sélo

burtsriten»: Eranos-jahrbuch, VII, 1940, pp. 321-398, p. 393.
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a los iniciados. Como se ve, con la iniciacion todo recomienza
de nuevo. A veces el simbolismo del segundo nacimiento se
expresa por gestos concretos. Entre ciertos pueblos bantus,
antes de ser circuncidado, el joven es objeto de una ceremonia
conocida bajo el nombre de «nacer de nuevo» %2, El padre
sacrifica un carnero, y tres dias después envuelve al nifio en la
membrana del estémago y la piel del animal. Pero antes de ser
envuelto, el nino debe ponerse en el lecho y gritar como un
recién nacido. Permanece dentro de la piel del carnero tres
dias. En el mismo pueblo, se entierra a los muertos en pieles de
carneros y en la posicibn embrionaria. El simbolismo del
renacimiento mistico por el revestimiento ritual de una piel de
animal esta atestiguado por lo demas en culturas muy
evolucionadas (la India, el Antiguo Egipto).

En los escenarios iniciaticos, el simbolismo del nacimiento linda
casi siempre con el de la Muerte. En los contextos iniciaticos, la
muerte significa la superacién de la condicidon profana, no-
santificada, la condicién del «hombre natural», ignorante de lo
sagrado, ciego de espiritu. El misterio de la iniciacién va
descubriendo poco a poco al nedfito las verdaderas
dimensiones de la existencia: al introducirle en lo sagrado, la
iniciacion le obliga a asumir la responsabilidad de hombre.
Retengamos este hecho, que es importante: el acceso a la
espiritualidad se traduce, para las sociedades arcaicas, en un
simbolismo de Muerte y nuevo nacimiento.

COFRADIAS DE HOMBRESY SOCIEDADES SECRETAS DE
MUJERES

Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las
mismas pruebas y escogen los mismos escenarios iniciatorios.
Pero, como hemos dicho ya, la pertenencia a las cofradias de
hombres implica una seleccidon previa: pero no todos los que
han pasado por la iniciacidn de la pubertad formaran parte de
la sociedad secreta, por mas que todos lo deseen 3,

w2 102 M. Canney. «The Skin oi Rebirth»: Man, julio 1939,
numero 91, pp. 104-105.

w 103 cf. H. Schurtz, Altersklassen und Mannerbunde, Berlin,
1902; O. Hofler, Geheimbtunde der Germanen, |, Francfort del
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Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y
banda existe una sociedad secreta conocida con el nombre de
Ngakola. Segun el mito narrado a. los nedéfitos durante la
iniciaciéon, el monstruo Ngakola tenia el poder de matar a los
hombres, engulléndoles, y el de vomitarles a continuacion
renovados. Al neéfito se le introduce en una caja que simboliza
el cuerpo del monstruo. Alli dentro oye la voz lugubre de
Ngakola, es azotado y sometido a tortura; se le dice que «ha
entrado ya en el vientre de Ngakola» y que esta siendo
digerido. Después de haber afrontado otras pruebas, el maestro
iniciador anuncia por fin que Ngakola, que se habia comido al
nedfito, acaba de devolverlo 1%,

Se vuelve a encontrar aqui el simbolismo de la muerte por
engullimiento en el vientre de un monstruo, simbolismo que
desempefa un papel tan importante en las iniciaciones de
pubertad. Destaguemos una vez mas que los ritos de entrada
en una cofradia secreta corresponden punto por punto a las
iniciaciones de pubertad: reclusién, torturas y pruebas
iniciaticas, muerte y resurreccién, imposicion de un nuevo
nombre, enseflanza de una lengua secreta, etc.

Hay también iniciaciones femeninas. No se ha de esperar
encontrar en los ritos iniciatorios y en los misterios reservados
a las mujeres el mismo simbolismo o0, mas exactamente,
expresiones simbdlicas idénticas a las de las iniciaciones y
cofradias masculinas. Pero se descubre facilmente un elemento
comun: una experiencia religiosa profunda, que esta en la base
de todos estos ritos y misterios. Es ésta el acceso a la
sacralidad, tal como se revela al asumir la condicion de mujer,
que constituye el punto de mira tanto de los ritos iniciatorios de
pubertad como de las sociedades secretas femeninas
(Weiberbunde).

La iniciacibn comienza con la primera menstruacidon. Este
sintoma fisiolégico exige una ruptura, el arrancar a la joven de

Main, 1934: R. Wolfram, Schwerttanz und Mannerbund, I-lll,
Cassel, 1936 ss.; W. E. Peuckert, Geheimkulte, Heidelberg,
1951.

w104 E. Andersson, Contribution a I'ethnographie des Kuta, |,
Upsala, 1953, pp. 264 ss.
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su mundo familiar: se la aisla inmediatamente, se la separa de
la comunidad. La segregacién tiene lugar en una cabana
especial, en la espesura o0 en un rincdn oscuro de la habitacion.
La joven catamenial debe mantener una posicién particular,
bastante incémoda, y evitar ser vista por el Sol o tocada por
nadie. Lleva un vestido especial, o un signo, un color que le
estda en cierto modo reservado, y debe alimentarse de
alimentos crudos.

La segregacién y la reclusion a la sombra, en una cabafa
oscura, en la espesura, nos recuerdan el simbolismo de la
muerte iniciatica de los muchachos aislados en el bosque,
encerrados en chozas. Sin embargo, existe una diferencia: para
las muchachas la segregacién tiene lugar inmediatamente
después de la primera menstruacion; es, pues, individual,
mientras para los jévenes es colectiva. La diferencia se explica
por el aspecto fisiolégico, evidente en el caso de las jovenes,
del fin de la infancia. Con todo, las jévenes acaban por
constituir un grupo, y entonces su iniciacién se efectua
colectivamente a cargo de viejas monitoras.

En cuanto a los Weiberblinde, estan siempre en relacién con el
misterio del nacimiento y de la fertilidad. El misterio del
alumbramiento, es decir, el descubrimiento por parte de la
mujer de que es creadora en el plano vital, constituye una
experiencia religiosa intraducible a los términos de Ia
experiencia masculina. Se comprende entonces por qué el
parto ha dado lugar a rituales secretos femeninos, que se
organizan a veces en auténticos misterios. Restos de estos
misterios se conservan incluso en Europa .

Como entre los hombres, nos encontramos con multiples
formas de asociaciones femeninas, en las cuales el secreto y el
misterio aumentan progresivamente. Hay, para empezar, la
iniciacion general por la que pasa toda joven y toda recién
casada y que desemboca en la institucion de los Weiber-biinde.
Luego, asociaciones femeninas mistéricas, como en Africa o, en
la antigledad, los grupos de Ménades. Se sabe que estas
cofradias femeninas mistéricas tardaron mucho en
desaparecer.

w105 Cf. R. Wolfram, «Weiberbunde»: Zeitschrift fur
Volkskunde, 42, 1933, pp. 143 ss.
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MUERTE E INICIACION

El simbolismo y el ritual inicidticos que implican el
engullimiento por un monstruo han desempenado un papel
importante tanto en las iniciaciones como en los mitos heroicos
y las mitologias de la Muerte. El simbolismo del retorno al
vientre tiene siempre una valencia cosmoldgica. EI mundo
entero, simbdlicamente, regresa, con el nedéfito, a la Noche
cdésmica, para poder ser creado de nuevo, es decir, para poder
ser regenerado. Como hemos visto (cap. Il), el mito cosmoldgico
se recita con fines terapéuticos. Para curar al enfermo hay que
hacerle nacer de nuevo, y el modelo arquetipico del nacimiento
es la cosmogonia. Hay que abolir la obra del Tiempo, reintegrar
el instante auroral anterior a la Creacién: en el plano humano
esto equivale a decir que es preciso volver a la «pagina en
blanco» de la existencia, al comienzo absoluto, cuando todavia
nada estaba mancillado, estropeado.

Penetrar en el vientre del monstruo —o ser «enterrado»
simbdlicamente, o ser encerrado en la cabafa iniciadora—
equivale a una regresién a lo indistinto primordial, a la Noche
cdésmica. Salir del vientre, o de la cabafa tenebrosa, o de la
«tumba» inicidtica, equivale a una cosmogonia. La muerte
iniciatica reitera el retorno ejemplar al Caos, de tal guisa que se
hace posible la repeticién de la cosmogonia, la preparacién del
nuevo nacimiento. La regresién al Caos se verifica a veces al
pie de la letra: tal es el caso, por ejemplo, de las enfermedades
inicidticas de los futuros chamanes, consideradas con
frecuencia como auténticas locuras. Se asiste, en efecto, a una
crisis total conducente a veces a la desintegracién de la
personalidad '°. Este «caos psiquico» es el indicio de que el
hombre profano esta «disolviéndose» y que una nueva
personalidad estd a punto de nacer.

Se comprende la razén de que el mismo esquema iniciatorio —
sufrimientos, muerte y resurreccién  (renacimiento)—
reaparezca en todos los misterios, tanto en los ritos de
pubertad como en los de acceso a una sociedad secreta; y la de
que se pueda descubrir el mismo escenario en las
perturbadoras experiencias intimas que preceden a la vocacién

w106 cf. M. Eliade, Le Chamanisme, pp. 36 ss.
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mistica (entre los primitivos, las «enfermedades iniciaticas» de
los futuros chamanes). El hombre de las sociedades primitivas
se esfuerza por vencer a la muerte transformandola en rito de
transito. En otros términos: para los primitivos, siempre se
muere para algo que no era esencial; se muere sobre todo para
la vida profana. Resumiendo, la muerte viene a considerarse
como la suprema iniciacién, como el comienzo de una nueva
existencia espiritual. Mejor auln: generacién, muerte vy
regeneracion (re-nacimiento) se conciben como tres momentos
de un mismo misterio, y todo el esfuerzo espiritual del hombre
arcaico se pone en demostrar que entre estos momentos no
debe existir ruptura. No puede uno pararse en ninguno de estos
tres momentos. El movimiento, la regeneraciéon prosiguen
infinitamente. Se rehace infatigablemente la cosmogonia para
estar seguro que se hace bien cualquier cosa: un nifo, por
ejemplo, 0 una casa, 0 una vocacién espiritual. Por ello se
reencuentra siempre la valencia cosmogénica en los ritos de
iniciacion.

EL «SEGUNDO NACIMIENTO»Y EL ALUMBRAMIENTO
ESPIRITUAL

El escenario iniciatico, es decir, la muerte a la condicién profana
seguida del re-nacimiento al mundo sagrado, al mundo de los
dioses, desempefna igualmente un papel considerable en las
religiones evolucionadas. Un ejemplo célebre es el del sacrificio
indio, cuya meta es obtener, después de la muerte, el Cielo, la
estancia con los dioses o la calidad de dios (devatma). En otros
términos: se forja por medio del sacrificio una condicidn
sobrehumana, un resultado que puede equipararse al de las
iniciaciones arcaicas. Ahora bien: el sacrificante debe haber
sido consagrado de antemano por los sacerdotes, y esta
consagracion (diksha) comporta un simbolismo iniciatico de
estructura obstétrica; hablando con propiedad, la diksha
transforma ritualmente al sacrificante en embrién y le hace
nacer por segunda vez.

Los textos insisten machaconamente sobre el sistema de
equiparacion gracias al cual el sacrificante experimenta un
regressus ad uterum seguido de un nuevo nacimiento %7, He

w 107 cf. Silvain Lévi, La Doctrine du sacrifice dans les Brah-
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aqui, por ejemplo, lo que dice el Aitareya-Brahmana (I, 3): «Los
sacerdotes transforman en embrién a aquel a quien consagran
(diksha). Le rocian con agua: el agua es el semen viril... Le
hacen entrar en el cobertizo especial: el cobertizo especial es la
matriz del que efectla la diksha; le hacen entrar asi en la
matriz que le conviene. Le recubren con un vestido; el vestido
es el amnios... Se le echa encima una piel de antilope negro; el
corion estd, en efecto, por encima del amnios. Tiene los puios
cerrados; en efecto," el embrién tiene los punos cerrados
mientras esta en el claustro materno; el nifio tiene los pufios
cerrados cuando nace %, Se despoja de la piel de antilope para
entrar en el bafo; por eso los embriones vienen al mundo
desprovistos de corion. Conserva su vestido para entrar; por
ello el nilo nace con el amnios encima.»

El conocimiento sagrado y, por extensién, la sabiduria se
conciben como fruto de una iniciacién, y es significativo
encontrar el simbolismo obstétrico ligado al despertar de la
conciencia suprema tanto en la antigua India como en Grecia.
Sécrates se comparaba no sin razén a una partera: ayudaba al
hombre a nacer a la consciencia de si, alumbraba al «<hombre
nuevo». El mismo simbolismo reaparece en la tradicidon budista:
el monje abandonaba su nombre de familia y pasaba a ser «un
hijo de Buda» (sakya-putto), pues habia «nacido entre santos»
(ariya). Como lo decia Kassappa hablando de si mismo: «Hijo
natural del Bienaventurado, nacido de su boca, nacido del
dhamma (la Doctrina), modelado por el dhamma», etc.
(Samyutta Nikaya, Il, 221).

Este nacimiento inicidtico implicaba la muerte a la existencia
profana. El esquema se ha conservado tanto en el
brahamanismo como en el budismo. El yogin «muere para esta
vida» para renacer a otro modo de ser: aquel que estd
representado por la liberacion. Buda ensefiaba el camino y los
medios de morir a la condicion humana profana, es decir, a la

manas, Paris, 1898, pp. 104 ss.; H. Lommel, Wiedergeburt aus
embryonalen Zustand in der Symbolik des altindischen Rituals,
en C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, paginas 107-
130.

w108 Sobre el simbolismo cosmolégico de los pufios cerrados,
cf. C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, pp. 96 si-
guientes y passim.
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esclavitud y a la ignorancia, para renacer a la libertad, a la
beatitud y a la ausencia de condicionamientos del nirvana. La
terminologia india del renacimiento iniciatico recuerda a veces
el simbolismo arcaico del «cuerpo nuevo» que obtiene el
nedéfito gracias a la iniciacion. El propio Buda lo proclama: «Yo
he mostrado a mis discipulos los medios para poder crear, a
partir de este cuerpo (constituido por los cuatro elementos
corruptibles), otro cuerpo de sustancia intelectual (rdpin mano-
mayan) completo con sus miembros y dotado de facultades
trascendentales (abhinindriyam)» 1°°,

El simbolismo del segundo nacimiento o del alumbramiento
como acceso a la espiritualidad lo han recogido y revalorizado
el judaismo alejandrino y el cristianismo. Filéon utiliza
abundantemente el tema del parto a propésito del nacimiento a
una vida superior, a la vida del espiritu (cf., por ejemplo,
Abraham, XX, 99). A su vez, San Pablo habla del «hijo
espiritual», de los hijos que ha procreado por la fe. «Tito, mi hijo
verdadero en la fe que nos es comun» (Epist. a Tito, |, 4). «Yo te
ruego por mi hijo que he engendrado en las cadenas, por
Onésimo...» (Epist. a Filemodn, 10).

Indtil insistir sobre las diferencias entre los «hijos» que
«engendraba» San Pablo «en la fe» y los «hijos de Buda» o
aquellos que «daba a luz» Sécrates, o incluso los «recién
nacidos» de las iniciaciones primitivas. Las diferencias son
evidentes. La propia fuerza del rito era lo que «mataba» y
«resucitaba» al neédfito en las sociedades arcaicas, como la
fuerza del rito transformaba en «embrién» al sacrificante hindu.
Buda, por el contrario, «engendraba» por su «boca», es decir,
por la comunicacién de su doctrina (dhamma); gracias al
conocimiento supremo revelado por el dhamma nacia el
discipulo a una nueva vida, susceptible de conducirle hasta el
umbral del Nirvana. El propio Soécrates pretendia no
desempenar otro oficio que el de partera: ayudaba a «dar a
luz» al verdadero hombre que cada uno llevaba en lo mas
profundo de si mismo. Para San Pablo, la situacién es diferente:
engendraba «hijos espirituales» por la fe, es decir, gracias a un
misterio fundado por el propio Cristo. De una religién a otra, de
una gnosis o de una sabiduria a otra, el tema inmemorial del
segundo nacimiento se enriguece con nuevos valores, que

w 109 Majjhima-Nikaya, Il, 17; véase asimismo M. Eliade, Le
Yoga. Immortalité et Liberté, pp. 172 ss.
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cambian a veces radicalmente el contenido de la experiencia.
Queda, sin embargo, un elemento comun, invariable, que
podria definirse de la manera siguiente: el acceso a la vida
espiritual comporta siempre la muerte para la condicidn
profana, seguida de un nuevo nacimiento.

LO SACRO Y LO PROFANO EN EL MUNDO MODERNO

Hemos insistido en la iniciacidn y los ritos de transito, pero
estamos muy lejos de haber agotado el tema; apenas podemos
pretender otra cosa que haber desbrozado algunos aspectos
esenciales. Y, sin embargo, al extendernos con cierto
detenimiento sobre la iniciacién hemos tenido que silenciar una
serie de situaciones socio-religiosas de interés considerable
para la comprensién del homo religiosus; asi no hemos hablado
del Soberano, del chaman, del sacerdote, del guerrero, etc. Es
decir, que este librito es por fuerza sumario e incompleto: no
constituye sino una rapidisima introduccién a un tema inmenso.

Tema inmenso porque no soélo interesa al historiador de las
religiones, al etnélogo, al sociélogo, sino también al historiador,
al psicélogo y al filésofo. Conocer las situaciones asumidas por
el hombre religioso, penetrar en su universo espiritual, es, a fin
de cuentas, contribuir al progreso del conocimiento general del
hombre. Es cierto que la mayoria de las situaciones asumidas
por el hombre religioso de las sociedades primitivas y de las
civilizaciones arcaicas han sido superadas desde hace mucho
tiempo por la Historia. Pero no han desaparecido sin dejar
huellas: han contribuido a hacer de nosotros lo que somos hoy
dia, forman parte, pues, de nuestra propia historia.

Como hemos repetido en varias ocasiones, el hombre religioso
asume un modo de existencia especifico en el mundo y, a pesar
del considerable nimero de formas histérico-religiosas, este
modo, especifico es siempre reconocible. Cualquiera que sea el
contexto histérico en que esté inmerso, el homo religiosus cree
siempre que existe una realidad absoluta, /o sagrado, que
trasciende este mundo, pero que se manifiesta en él y, por eso
mismo, lo santifica y lo hace real. Cree que la vida tiene un
origen sagrado y que la existencia humana actualiza todas sus
potencialidades en la medida en que es religiosa, es decir, en la
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medida en que participa de la realidad. Los dioses han creado
al hombre y al Mundo, los Héroes civilizadores han terminado la
Creacion, y la historia de todas estas obras divinas vy
semidivinas se conserva en los mitos. Al reactualizar la historia
sagrada, al imitar el comportamiento divino, el hombre se
instala y se mantiene junto a los dioses, es decir, en lo real y
significativo.

Es facil de ver la separacidon existente entre este modo de estar
en el mundo y la existencia del hombre arreligioso. Ante todo
se da el hecho de que el hombre arreligioso rechaza la
trascendencia, acepta la relatividad de la «realidad», e incluso
llega a dudar del sentido de la existencia. Las demas grandes
culturas del pasado han conocido, también, hombres
arreligiosos y no es imposible que los haya habido incluso en
los niveles arcaicos de cultura, a pesar de que los documentos
no hayan atestiguado todavia su existencia. Pero sélo en las
modernas sociedades occidentales se ha desarollado
plenamente el hombre arreligioso. EI hombre moderno
arreligioso asume una nueva situacion existencial: se reconoce
como Unico sujeto y agente de la historia, y rechaza toda
llamada a la trascendencia. Dicho de otro modo: no acepta
ningun modelo de humanidad fuera de la condicién humana, tal
como se la puede descubrir en las diversas situaciones
histéricas. El hombre se hace a si mismo y no llega a hacerse
completamente mas que en la medida en que se desacraliza y
desacraliza al mundo. Lo sacro es el obstaculo por excelencia
gue se opone a su libertad. No llegara a ser él mismo hasta el
momento en que se desmitifique radicalmente. No sera
verdaderamente libre hasta no haber dado muerte al ultimo
dios.

No es de nuestra incumbencia el discutir agui esta postura
filoséfica. Hagamos constar tan s6lo que, en ultima instancia, el
hombre moderno arreligioso asume una existencia tragica y
gue su eleccién existencial no esta exenta de grandeza. Pero
este hombre arreligioso desciende del homo reli-giosus vy, lo
quiera o no, es también obra suya, y se ha constituido a partir
de las situaciones asumidas por sus antepasados. En suma, es
el resultado de un proceso de desacralizaciéon. Asi como la
«Naturaleza» es el producto de una secularizacién progresiva
del Cosmos obra de Dios, el hombre profano es el resultado de
una desacralizacidon de la existencia humana. Pero esto implica
que el hombre arreligioso se formé por oposicibn a su
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predecesor, esforzandose por «vaciarse» de toda religiosidad y
de toda significacién trans-humana. Se reconoce a si mismo en
la medida en que se «libera» y se «purifica» de las
«supersticiones» de sus antepasados. En otros términos: el
hombre profano, lo quiera o no, conserva aun huellas del
comportamiento del hombre religioso, pero expurgadas de sus
significados religiosos. Haga lo que haga, es heredero de éstos.
No puede abolir definitivamente su pasado, ya que él mismo es
su producto. Estd constituido por una serie de negaciones y de
repulsas, pero continla obsesionado por las realidades de que
abjurd. Para disponer de un mundo para si, ha desacralizado el
mundo en que vivieron sus antepasados; pero, para llegar a
esto, se ha visto obligado a adoptar un comportamiento
totalmente contrario al comportamiento que le habia precedido,
y este comportamiento lo siente todavia dispuesto a
reactualizarse, de una forma u otra, en lo mas profundo de su
ser.

Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un
fendmeno mas bien raro, incluso en la mas desacralizada de las
sociedades modernas. La mayoria de los hombres «sin-religion»
se siguen comportando religiosamente, sin saberlo. No sdlo se
trata de la masa de «supersticiones» o de «tabuUs» del hombre
moderno, que en su totalidad tienen una estructura o un origen
magico-religioso. Hay mas: el hombre moderno que se siente y
pretende ser arreligioso dispone aun de toda una mitologia
camuflada y de numerosos ritualismos degradados. Como
hemos mencionado, los regocijos que acompafan al Ao Nuevo
0 a la instalacidén en una nueva casa presentan, en forma laica,
la estructura de un ritual de renovacién. Se descubre el mismo
fendmeno en el caso de las fiestas y alborozos que acompafan
al matrimonio o al nacimiento de un nifho, a la obtencién de un
nuevo empleo, de una promocién social, etc.

Se podria escribir todo un libro sobre los mitos del hombre
moderno, sobre las mitologias camufladas en los espectaculos
de que gusta, en los libros que lee. El cine, esa «fabrica de
suenos», vuelve a tomar y utilizar innumerables motivos
miticos: la lucha entre el Héroe y el Monstruo, los combates y
las pruebas iniciaticas, las figuras y las imagenes ejemplares (la
«Joven», el «<Héroe», el paisaje paradisiaco, el «Infierno», etc.).
Incluso la lectura comporta una funcién mitolégica: no sdélo
porgue reemplaza el relato de mitos en las sociedades arcaicas
y la literatura oral, todavia con vida en las comunidades rurales
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de Europa, sino especialmente porque la lectura procura al
hombre moderno una «salida del Tiempo» comparable a la
efectuada por los mitos. Bien se «mate» el tiempo con una
novela policiaca, o bien se penetre en un universo temporal
extrano, el representado por cualquier novela, la lectura
proyecta al hombre moderno fuera de su duracién personal y le
integra en otros ritmos, le hace vivir en otra «historia».

La gran mayoria de los «sin religion» no se han liberado,
propiamente hablando, de los comportamientos religiosos, de
las teologias y mitologias. A veces les aturde una verdadera
algarabia magico-religiosa, pero degradada hasta la caricatura,
y por esta razéon dificlmente reconocible. El proceso de
desacralizacién de la existencia humana ha desembocado mas
de una vez en formas hibridas de magia infima y de religiosidad
simiesca. No pensamos en las innumerables «pequenas
religiones» que pululan en todas las ciudades modernas, en las
iglesias, en las sectas y en las escuelas pseudoocultistas,
neoespiritualistas y sedicentes herméticas, pues todos estos
fendmenos pertenecen aun a la esfera de la religiosidad,
aunque se trate casi siempre de aspectos aberrantes de
pseudomorfosis. Tampoco hacemos alusién a los diversos
movimientos politicos y profetismos sociales, cuya estructura
mitoldgica y fanatismo religioso son facilmente discernibles.
Bastara, para poner sélo un ejemplo, recordar la estructura
mitoldgica del comunismo y su sentido escatolégico. Marx
recoge y continla uno de los grandes mitos escatoldgicos del
mundo asiano-mediterrdneo, a saber: el del papel redentor del
Justo (el «elegido», el «ungido», el «xinocente», el «<mensajero» ;
en nuestros dias, el proletariado), cuyos sufrimientos son
llamados a cambiar el estatuto ontoldégico del mundo. En
efecto, la sociedad sin clases de Marx y la desapariciéon
subsiguiente de las tensiones histdricas encuentran su mas
exacto precedente en el mito de la Edad de Oro que, segun
multiples tradiciones, caracteriza el comienzo y el fin de la
historia. Marx ha enriquecido este mito venerable con toda una
ideologia mesianica judeo-cristiana: por una parte, el papel
profético y la funcién soterioldgica que asigna al proletariado;
por otra, la lucha final entre el Bien y el Mal, que puede
parangonarse sin dificultad con el conflicto apocaliptico entre
Cristo y el Anticristo, sequida de la victoria decisiva del primero.
Es incluso significativo que Marx vuelva a echar mano, por su
cuenta y riesgo, de la esperanza escatoldgica judeo-cristiana de
un fin absoluto de la Historia; en esto se separa de los demas
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filosofos historicistas (por ejemplo, Croce y Ortega y Gasset),
para quienes las tensiones de la Historia son consustanciales a
la condicibn humana y nunca pueden ser abolidas por
completo.

Pero no es sélo en las «pequefias religiones» o en las misticas
politicas donde se encuentran comportamientos religiosos
camuflados o degenerados: se los reconoce incluso en los
movimientos que se proclaman francamente laicos, incluso
anti-religiosos. Asi, en el desnudismo o en los movimientos en
pro de la libertad sexual absoluta, ideologias donde se pueden
entrever las huellas de la «nostalgia del Paraiso», el deseo de
reintegrarse al estado edénico anterior a la caida, cuando no
existia el pecado y no se daba una ruptura entre Ia
bienaventuranza carnal y la conciencia.

Es interesante también comprobar cuantos escenarios
iniciaticos persisten en multiples acciones y gestos del hombre
arreligioso de nuestros dias. Dejamos de lado, bien entendido,
las situaciones en que perdura, degradado, un cierto tipo de
iniciacion; por ejemplo, la guerra y, en primer lugar, los
combates singulares (sobre todo de los aviadores), hazafas que
entrafan «pruebas» equiparables a las de las iniciaciones
militares tradicionales, a pesar de que, en nuestros dias, los
combatientes no se den ya cuenta de la profunda significacion
de sus «pruebas» y apenas se beneficien de su alcance
iniciatorio. Pero incluso técnicas especificamente modernas,
como el psicoandlisis, conservan aun la trama iniciatica. Se
invita al paciente a descender en si mismo muy
profundamente, a hacer revivir su pasado, a afrontar de nuevo
sus traumatismos y, desde el punto de vista formal, esta
peligrosa operaciéon recuerda a los descensos iniciatorios a los
«Infiernos», entre las larvas, y a los combates con los
«monstruos». Al igual que el iniciado debia salir victorioso de
sus pruebas, «morir» y «resucitar», para tener acceso a una
existencia plenamente responsable y abierta a los valores
espirituales, el psicoanalizado de nuestros dias debe
enfrentarse con su propio «inconsciente», asediado por larvas y
monstruos, para encontrar la salud y la integridad psiquicas y el
mundo de los valores culturales.

Pero la iniciacion estd tan estrechamente ligada al modo de ser
de la existencia humana, que un numero considerable de
gestos y acciones del hombre moderno repiten aun escenarios
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iniciatorios. Mas de una vez la «lucha con la vida», las
«pruebas» y las «dificultades», que obstaculizan una vocacién o
una carrera, reiteran en cierto modo las pruebas iniciatorias:
con los «golpes» que recibe, con el «sufrimiento», con las
«torturas» morales, o incluso fisicas, que padece, el joven «se
prueba» a si mismo, conoce sus posibilidades, se hace
consciente de sus fuerzas y termina haciéndose a si mismo,
espiritualmente adulto .y creador (se trata, bien entendido, de
la espiritualidad tal como se concibe en el mundo moderno).
Pues toda existencia humana estd constituida por una serie de
pruebas, por la experiencia reiterada de la «muerte» y la
«resurreccién». Y por ello, en un horizonte religioso, la
existencia se basa en la iniciacion; podria casi decirse que, en
la medida en que se realza, la existencia humana es en si
misma una iniciacion.

En resumen, la mayoria de los hombres «sin religién»
comparten aun pseudorreligiones y mitologias degradadas.
Cosa que en nada nos asombra, desde el momento en que el
hombre profano es el descendiente del homo religiosus y no
puede anular su propia historia, es decir, los comportamientos
de sus antepasados religiosos, que le han constituido tal como
es hoy dia. Y tanto mdas cuanto que una gran parte de su
existencia se nutre de los impulsos procedentes de lo mas
hondo de su ser, de esa zona que se ha dado en llamar el
inconsciente. Un hombre exclusivamente racional es una mera
abstraccién; jamas se encuentra en la realidad. Todo ser
humano estd constituido a la vez por su actividad consciente y
Sus experiencias irracionales. Ahora bien: los contenidos vy
estructuras del inconsciente presentan similitudes
sorprendentes con las imdagenes y figuras mitoldgicas. No
pretendemos decir con ello que las mitologias son el
«producto» del inconsciente, pues el modo de ser del mito
radica precisamente en revelarse en cuanto mito, en proclamar
que algo se ha manifestado de una manera ejemplar. El mito lo
«produce» el inconsciente, en el sentido en que podria decirse
gque Madame Bovary es el «producto» de un adulterio.

Con todo, los contenidos y estructuras del inconsciente son el
resultado de situaciones existenciales inmemoriales, sobre todo
de situaciones «criticas y por esta razéon se presenta el
inconsciente con una aureola religiosa. Toda crisis existencial
pone de nuevo sobre el tapete a la vez la realidad del Mundo y
la presencia del hombre en el Mundo: la crisis existencial es, a
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fin de cuentas, «religiosa», puesto que, en los niveles arcaicos
de cultura, el ser se confunde con lo sagrado. Como hemos
visto, es la experiencia de lo sagrado la que fundamenta el
Mundo, e incluso la religién mas elemental es, antes que nada,
una ontologia. Dicho de otro modo: en la medida en que el
inconsciente es el resultado de innumerables experiencias
existenciales, no puede dejar de parecerse a los diversos
universos religiosos. Pues la religion es la solucion ejemplar de
toda crisis existencial, no sélo porque es capaz de repetirse
indefinidamente, sino también porque se la considera de origen
trascendente y, por consiguiente, se la valora como revelacién
recibida de otro mundo, trans-humano. La solucidn religiosa no
sblo resuelve la crisis, sino que al mismo tiempo deja a la
existencia «abierta» a valores que ya no son contingentes y
particulares, permitiendo asi al hombre el superar Ilas
situaciones personales y, a fin de cuentas, el tener acceso al
mundo del espiritu.

No tenemos que desarrollar aqui todas las consecuencias de
esta solidaridad entre el contenido y las estructuras del
inconsciente por una parte, y los valores de la religién por otra.
Nos ha sido preciso aludirla para mostrar en qué sentido incluso
el hombre mas decididamente arreligioso comparte aun, en lo
mas profundo de su ser, un comportamiento orientado por la
religion. Pero las «mitologias privadas» del hombre moderno,
sus imaginaciones, sus ensuenos, sus fantasias, etc., no logran
elevarse al régimen ontoldgico de los mitos, por no ser vividos
por el hombre total, y no transforman una situacién particular
en una situacion ejemplar. Del mismo modo, las angustias del
hombre moderno, sus experiencias oniricas o imaginarias,
aunque son «religiosas» desde el punto de vista formal, no se
integran, como en el homo religiosus en una Weltanschauung y
no fundamentan un comportamiento. Un ejemplo nos permitira
captar mejor las diferencias entre estas dos categorias de
experiencias. La actividad inconsciente del hombre moderno no
cesa de presentarle innumerables simbolos, y cada uno .tiene
un mensaje que transmitir, una misiéon que cumplir, con vistas a
asegurar el equilibrio de la psique o a restablecerlo. Como
hemos visto, el simbolo no sélo hace «abierto» el Mundo, sino
gue ayuda también al hombre religioso a acceder a lo universal.
Gracias a los simbolos, el hombre sale de su situacién particular
y se «abre» hacia lo general y universal. Los simbolos
despiertan la experiencia individual y la transmutan en acto
espiritual, en aprehensién metafisica del Mundo. Ante un éarbol
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cualquiera, simbolo del Arbol del Mundo e imagen de la Vida
cdésmica, un hombre de las sociedades premodernas es capaz
de acceder a la mas alta espiritualidad: al comprender el
simbolo, llega a vivir lo universal. La vision religiosa del Mundo
y la ideologia que la expresa son las que le permiten hacer
fructificar esta experiencia individual, «abrirla» a lo universal.
La imagen del Arbol es aln bastante frecuente en los universos
imaginarios del hombre moderno arreligioso: constituye un
mensaje cifrado de su vida profunda, del drama que se
representa en su inconsciente y que afecta a la integridad de su
vida psicomental y, por tanto, a su propia existencia. Pero
mientras el simbolo del Arbol no despierta la conciencia total
del hombre haciéndola «abierta» a lo universal, no se puede
decir que haya cumplido totalmente su funcién. No ha
«salvado» al hombre mas que en parte de su situacion
individual, permitiéndole, por ejemplo, integrar una crisis de
profundidad y devolviéndole el equilibrio psiquico amenazado
provisionalmente, pero no le ha elevado auln a la espiritualidad,
no ha logrado revelarle una de las estructuras de lo real.

Este ejemplo basta, a nuestro entender, para mostrarnos en
gué sentido el hombre arreligioso de las sociedades modernas
recibe aliento y ayuda de la actividad de su inconsciente, sin
llegar, empero, a acceder a una experiencia y a una vision del
mundo propiamente religiosas. El inconsciente le ofrece
soluciones a las dificultades de su propia existencia, y en este
sentido desempena el papel de la religion, pues, antes de hacer
a la existencia creadora de valores, la religién le asegura la
integridad. En cierto sentido, podria casi decirse que, entre los
modernos que se proclaman arreligiosos, la religién y la
mitologia se han «ocultado» en las tinieblas de su inconsciente
—lo que significa también que las posibilidades de reintegrar
una experiencia religiosa de la vida yacen, en tales seres, muy
en las profundidades de ellos mismos—. En una perspectiva
judeo-cristiana podria decirse igualmente que la no-religion
equivale a una nueva «caida»» del hombre: el hombre
arreligioso  habria perdido la capacidad de vivir
conscientemente la religiéon y, por tanto, de comprenderla y
asumirla; pero, en lo mas profundo de su ser, conserva aun su
recuerdo, al igual que después de la primera «caida», y aunque
cegado espiritualmente, su antepasado, el hombre primordial,
Adan, habria conservado la suficiente inteligencia para
pemitirle reencontrar las huellas de Dios visibles en el Mundo.
Después de la primera «caida», la religiosidad habia caido al
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nivel de la conciencia desgarrada; después de la segunda, ha
caido aun mas bajo, a los subsuelos del subconsciente: ha sido
«olvidada». Aqui se detienen las consideraciones del historiador
de las religiones. Aqui también comienza la problematica propia
del filésofo, del psicélogo, incluso del tedlogo.
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