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PROLOGO A LA EDICIÓN FRANCESA

Esta  obrita  fue  escrita  en  1956,  por  indicación  del  profesor 
Ernesto Grassi, para una colección de libros de bolsillo que se 
acababa de  inaugurar  en  las  Ediciones  Rowohlt:  la  Rowohlts 
Deutsche Enzyklopadie. Es decir, ha sido concebida y redactada 
para el gran público, como una introducción general al estudio  
fenomenológico e histórico de los hechos religiosos.

El feliz ejemplo de Georges Dumézil  nos decidió a aceptar la 
propuesta.  El  sabio  francés  había  reunido,  en  1949,  bajo  el  
titulo  L'héritage  indo-européen  á  Rome  (Gallimard),  los 
resultados de sus investigaciones sobre la ideología tripartita 
indoeuropea  y  sobre  la  mitología  romana;  y  ponía  a  la 
disposición  del  lector,  bajo  la  forma  de  largas  citas  y  
resúmenes, lo esencial  de siete volúmenes publicados en los 
ocho años precedentes.

El  éxito  de  Dumézil  nos  ha  animado  a  tentar  la  misma 
experiencia.  Cierto es que no se trataba en nuestro caso de 
presentar  un  resumen  de  algunos  de  nuestros  trabajos 
anteriores,  pero nos hemos tomado la libertad de reproducir 
páginas y sobre todo la de utilizar ejemplos citados y discutidos 
en  otras  obras.  A  propósito  de  cada  tema  tratado  (Espacio 
sagrado, Tiempo sagrado, etc.) nos hubiera sido fácil  aportar  
nuevos  ejemplos.  Lo  hemos  hecho  algunas  veces,  pero,  en 
general,  hemos  preferido  escoger  entre  los  documentos  ya 
utilizados  y  dar  al  lector  el  medio  de  remitirse  a  una 
documentación más amplia y al propio tiempo más rigurosa y 
matizada.

Una empresa de esta índole tiene sus ventajas, pero también 
sus  riesgos,  que  ya  nos  han  hecho  palpables  las  diversas 
reacciones  suscitadas  por  las  ediciones  extranjeras  de  este 
librito.  Algunos  lectores  han  sabido  apreciar  la  intención  del 
autor de introducirles en un campo inmenso sin agobiarles con 
una  documentación  excesiva  o  con  análisis  demasiado 
técnicos.  A  otros  les  ha  gustado  menos  este  esfuerzo  de 
simplificación:  hubieran  preferido  una  documentación  más 
abundante, una exégesis más minuciosa. A estos últimos no les 
faltaba razón, pero no tenían en cuenta nuestro propósito de 
escribir un libro corto, claro y simple, susceptible de interesar a 
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lectores  poco  familiarizados  con  los  problemas  de  la 
fenomenología y de la historia de las religiones. Y precisamente 
para prevenir criticas semejantes hemos puesto a pie de página 
las  referencias  a  las  obras  en  que  los  diferentes  problemas 
tratados se discuten extensamente.

Además  —y lo hemos comprendido mejor releyendo el  texto 
ocho años después— queda por decir que una empresa de esta 
índole se presta a  los  malentendidos. Tratar de presentar, en 
doscientas  páginas,  con  comprensión  y  simpatía,  el  
comportamiento  del  homo  religiosus,  en  primer  lugar  la 
situación  del  hombre  de  las  sociedades  tradicionales  y 
orientales,  no  está  exento  de  riesgos.  Esta  actitud  de 
acogedora abertura corre el peligro de pasar por expresión de 
secreta  nostalgia  hacia  la  condición  periclitada  del  homo 
religiosus arcaico, y nada más ajeno al autor. Nuestra intención 
era  sólo  ayudar  al  lector  a  percibir  no  sólo  la  significación 
profunda  de  una  existencia  religiosa  de  tipo  arcaico  y 
tradicional, sino también a reconocer su validez como decisión 
humana, a apreciar su belleza, su «nobleza».

No se trataba de mostrar simplemente que un australiano o un 
africano no eran los pobres animales semisalvajes (incapaces 
de  contar  hasta  cinco,  etc.)  de  que  nos  hablaba  el  folklore 
antropológico  de  hace  menos  de  un  siglo.  Aspirábamos  a 
mostrar algo más: la lógica y la grandeza de sus concepciones 
del  Mundo,  es  decir,  de  sus  comportamientos,  de  sus 
simbolismos y de sus sistemas religiosos. Cuando se trata de 
comprender  un  comportamiento  extraño  o  un  sistema  de 
valores exóticos, desmitificarlos no sirve para nada. Es ocioso 
proclamar, a propósito de la creencia de tantos «primitivos», 
que su pueblo y su casa  no se encuentran  en el  Centro del 
Mundo. Pues sólo en la medida en que se acepte esta creencia, 
y se comprenda el simbolismo del Centro del Mundo y su papel  
en la vida de una sociedad arcaica, se llegan a descubrir las 
dimensiones de una existencia que se constituye en cuanto tal 
precisamente por el hecho de considerarse situada en el Centro 
del Mundo.

Cierto es que, para resaltar mejor las categorías especificas de 
una  existencia  religiosa  de  tipo  arcaico  y  tradicional  (pues 
suponemos en el  lector una cierta familiaridad con el  judeo-
cristianismo y el Islam, y hasta con el hinduismo y el budismo),  
no hemos insistido en ciertos aspectos aberrantes y crueles,  
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como  el  canibalismo,  la  caza  de  cabezas,  los  sacrificios 
humanos,  los  excesos orgiásticos,  que por  otra  parte  hemos 
analizado ya en otros  trabajos.  Tampoco hemos hablado del 
proceso de degradación y de degeneración de los que ningún 
fenómeno  religioso  ha  podido  liberarse  hasta  ahora.  En  fin, 
oponiendo  lo  «sagrado»  a  lo  «profano»,  hemos  querido 
subrayar sobre todo el empobrecimiento que ha traído consigo 
la secularización de un comportamiento religioso; si no hemos 
hablado  de  lo  que  el  hombre  ha  salido  ganando  con  la 
desacralización  del  Mundo,  ha  sido  porque  esto  nos  parecía 
más o menos conocido de los lectores.

Queda un problema al que sólo hemos aludido de pasada; en 
qué  medida  lo  «profano»  puede  convertirse,  de  por  si,  en 
«sagrado»;  en  qué  medida  una  existencia  radicalmente 
secularizada, sin Dios ni dioses, es susceptible de constituir el  
punto de partida de un tipo nuevo de «religión». El problema 
sobrepasa  la  competencia  del  historiador  de  las  religiones,  
tanto más cuanto que el  proceso está todavía en su estadio 
inicial. Pero conviene precisar desde ahora que este proceso es 
susceptible de desarrollarse en múltiples planos y persiguiendo 
objetivos  diferentes.  Están,  ante  todo,  las  consecuencias 
virtuales  de  lo  que  se  podrían  llamar  las  teologías 
contemporáneas  de  «la  muerte  de  Dios»,  que,  después  de 
haber demostrado hasta la saciedad la inanidad de todos los  
conceptos,  los  símbolos  y  los  ritos  de  las  Iglesias  cristianas, 
parecen  esperar  que  una  toma  de  conciencia  del  carácter 
radicalmente profano del Mundo y de la existencia humana sea,  
con  todo,  capaz  de  fundar,  gracias  a  una  misteriosa  y 
paradójica  coincidentia  oppositorum,  un  nuevo  tipo  de 
«experiencia religiosa».

Están,  además,  los  desarrollos  posibles  a  partir  de  la 
concepción  de  que  la  religiosidad  constituye  una  estructura 
última de la conciencia; que no depende de las innumerables y 
efímeras (a fuer de históricas) oposiciones entre «sagrado» y 
«profano»,  tal  y  como  las  encontramos  en  el  curso  de  la 
historia. En otros términos: la desaparición de las «religiones» 
no implica en modo alguno la desaparición de la «religiosidad»; 
la secularización de un valor religioso constituye simplemente 
un fenómeno religioso que ilustra, a fin de cuentas, la ley de la 
transformación universal  de los valores humanos; el  carácter 
«profano» de un comportamiento anteriormente «sagrado» no 
presupone una solución de continuidad: lo «profano» no es sino 
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una nueva manifestación de la misma estructura constitutiva 
del  hombre  que,  antes,  se  manifestaba  con  expresiones 
«sagradas».

En fin, existe una tercera posibilidad de evolución: al rechazar  
la  oposición  sagrado-profano  como  característica  de  las 
religiones y al precisar al propio tiempo que el cristianismo no 
es una «religión»; que, consiguientemente, el cristianismo no 
tiene necesidad de una dicotomía semejante de lo real; que el 
cristianismo no vive ya en un Cosmos, sino en la Historia.

Algunas de las ideas que acabamos de mencionar han sido ya  
formuladas de manera más o menos sistemática; otras se dejan 
adivinar  en  las  diversas  actitudes  recientes  de  las  teologías 
militantes.  Se  comprende  la  razón  de  que  no  nos  veamos 
obligados  a  discutirlas;  no  indican  más  que  tendencias  y 
orientaciones  nacientes,  y  de  las  que  se  ignora  incluso  sus 
posibilidades de supervivencia y desarrollo.
Una  vez  más  nuestro  querido  y  sabio  amigo  el  doctor  Jean 
Gouillard  se  ha  dignado  encargarse  de  la  revisión del  texto 
francés;  reciba  aquí  la  expresión  de  nuestro  sincero 
agradecimiento.

               Universidad de Chicago, octubre  1964.

 

INTRODUCCIÓN

La  resonancia  mundial  del  libro  de  Rudolf  Otto  Das  Heilige 
(1917) está en la memoria de todos. Su éxito se debió sin duda 
a la novedad y a la originalidad de su perspectiva. En vez de 
estudiar las ideas de Dios y de religión, Rudolf Otto analizaba 
las modalidades de la experiencia religiosa. Dotado de una gran 
penetración psicológica y con una doble preparación de teólogo 
e historiador de las religiones, logró extraer su contenido y sus 
caracteres específicos.  Dejando de lado el  aspecto racional y 
especulativo  de  la  religión,  iluminaba  vigorosamente  el  lado 
irracional. Otto había leído a Lutero y había comprendido lo que 
significaba para un creyente el «Dios vivo». No era el Dios de 
los filósofos, el Dios de un Erasmo; no era una idea, una noción 
abstracta, una simple alegoría moral. Se trataba de un  poder 
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terrible, manifestado en la «cólera» divina.

En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres 
de  esta  experiencia  terrorífica  e  irracional.  Descubre  el 
sentimiento de espanto  ante lo sagrado, ante ese  mysterium 
tremendum,  ante  esa  maiestas  que  emana  una  aplastante 
superioridad  de  poderío;  descubre  el  temor  religioso  ante  el 
mysterium fascinans,  donde se despliega la plenitud perfecta 
del ser. Otto designa todas estas experiencias como numinosas 
(del  latín  numen,  «dios»),  como  provocadas  que  son  por  la 
revelación de un aspecto de la potencia divina. Lo numinoso se 
singulariza como una cosa  ganz andere,  como algo radical  y 
totalmente diferente: no se parece a nada humano ni cósmico; 
ante ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nulidad, 
de «no ser más que una criatura», de no ser, para expresarse 
en  las  palabras  de  Abraham  al  dirigirse  al  Señor,  más  que 
«ceniza y polvo» (Génesis, XVIII, 27).

Lo  sagrado  se  manifiesta  siempre  como una  realidad  de  un 
orden totalmente diferente al de las realidades «naturales». El 
lenguaje  puede  expresar  ingenuamente  lo  tremendum,  o  la 
maiestas,  o el  mysterium fascinans  con términos tomados del 
ámbito natural o de la vida espiritual profana del hombre. Pero 
esta  terminología  analógica  se  debe  precisamente  a  la 
incapacidad humana para expresar lo ganz andere: el lenguaje 
se reduce a sugerir todo lo que rebasa la experiencia natural 
del hombre con términos tomados de ella.

Después de cuarenta años, los análisis  de R.  Otto conservan 
aún  su  valor;  el  lector  sacará  provecho  leyéndolos  y 
meditándolos. Pero, en las páginas que siguen, nos situamos en 
otra  perspectiva.  Querríamos  presentar  el  fenómeno  de  lo 
sagrado en toda su complejidad, y no sólo en lo que tiene de 
irracional.  No es la relación entre los elementos no-racional y 
racional de la religión lo que nos interesa, sino lo sagrado en su 
totalidad. Ahora bien: la primera definición que puede darse de 
lo sagrado es la de que se opone a lo profano. Las páginas que 
siguen tienen por meta el ilustrar y precisar esa oposición entre 
lo sagrado y lo profano.

CUANDO SE MANIFIESTA  LO  SAGRADO

El  hombre  entra  en  conocimiento  de  lo  sagrado  porque  se 
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manifiesta,  porque  se  muestra  como  algo  diferente  por 
completo  de  lo  profano.  Para  denominar  el  acto  de  esa 
manifestación de lo  sagrado hemos propuesto  el  término de 
hierofanía,  que  es  cómodo,  puesto  que  no  implica  ninguna 
precisión  suplementaria:  no  expresa  más  que  lo  que  está 
implícito  en  su  contenido  etimológico,  es  decir,  que  algo 
sagrado se nos muestra.  Podría decirse que la historia de las 
religiones,  de  las  más  primitivas  a  las  más  elaboradas,  está 
constituida  por  una  acumulación  de  hierofanías,  por  las 
manifestaciones de las realidades sacras. De la hierofanía más 
elemental (por ejemplo, la manifestación de lo sagrado en un 
objeto cualquiera,  una piedra o un árbol)  hasta la  hierofanía 
suprema, que es, para un cristiano, la encarnación de Dios en 
Jesucristo, no existe solución de continuidad. Se trata siempre 
del  mismo  acto  misterioso:  la  manifestación  de  algo 
«completamente diferente», de una realidad que no pertenece 
a nuestro mundo, en objetos que forman parte integrante de 
nuestro mundo «natural», «profano».

El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas 
formas  de  manifestación  de  lo  sagrado:  le  cuesta  trabajo 
aceptar  que,  para  determinados  seres  humanos,  lo  sagrado 
pueda manifestarse en las piedras o en los árboles. Pues, como 
se verá en seguida, no se trata de la veneración de una piedra 
o de un árbol por si mismos. La piedra sagrada, el árbol sagrado 
no son adorados en cuanto tales; lo son precisamente por el 
hecho de ser  hierofanías,  por el hecho de «mostrar» algo que 
ya no es ni piedra ni árbol, sino lo sagrado, lo ganz andere.

Nunca se insistirá lo bastante sobre la paradoja que constituye 
toda  hierofanía,  incluso  la  más  elemental.  Al  manifestar  lo 
sagrado,  un  objeto  cualquiera  se  convierte  en  otra  cosa  sin 
dejar de ser  él mismo,  pues continúa participando del medio 
cósmico  circundante.  Una  piedra  sagrada  sigue  siendo  una 
piedra; aparentemente (con más exactitud: desde un punto de 
vista  profano)  nada  la  distingue  de  las  demás  piedras.  Para 
quienes  aquella  piedra  se  revela  como  sagrada,  su  realidad 
inmediata  se  transmuta,  por  el  contrario,  en  realidad 
sobrenatural. En otros términos: para aquellos que tienen una 
experiencia  religiosa,  la  Naturaleza  en  su  totalidad  es 
susceptible de revelarse como sacralidad cósmica. El Cosmos 
en su totalidad puede convertirse en una hierofanía.

El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo 
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más posible  en  lo  sagrado  o  en  la  intimidad  de  los  objetos 
consagrados.  Esta  tendencia es  comprensible:  para  los 
«primitivos» como para el hombre de todas las sociedades pre-
modernas, lo sagrado equivale a la potencia y,  en definitiva, a 
la  realidad  por  excelencia.  Lo  sagrado está  saturado de ser. 
Potencia sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad  y 
eficacia. La oposición sacro-profano se traduce a menudo como 
una oposición entre real e irreal o pseudo-real. Entendámonos: 
no  hay  que esperar reencontrar en las lenguas arcaicas esta 
terminología filosófica: real, irreal, etc.; pero  la cosa  está ahí. 
Es, pues, natural que el hombre religioso desee profundamente 
ser, participar en la realidad, saturarse de poder.

Cómo se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor 
tiempo posible en un universo sagrado; cómo se presenta su 
experiencia total de la vida en relación con la experiencia del 
hombre privado de sentimiento religioso, del hombre que vive, 
o desea vivir, en un mundo desacralizado: tal es el tema que 
dominará las páginas siguientes. Digamos de antemano que el 
mundo  profano  en  su  totalidad,  el  Cosmos  completamente 
desacralizado,  es  un  descubrimiento  reciente  del  espíritu 
humano.  No  es  de  nuestra  incumbencia  el  mostrar  por  qué 
procesos históricos y a consecuencia de qué modificaciones de 
comportamiento espiritual ha desacralizado el hombre moderno 
su mundo y asumido una existencia profana. Baste únicamente 
con dejar constancia aquí del hecho de que la desacralización 
caracteriza la experiencia total del hombre no-religioso de las 
sociedades modernas; del hecho de que, por consiguiente, este 
último  se  resiente  de  una  dificultad  cada  vez  mayor  para 
reencontrar las dimensiones existenciales del hombre religioso 
de las sociedades arcaicas.

DOS   MODOS   DE   SER   EN   EL   MUNDO

Se  medirá  el  abismo  que  separa  las  dos  modalidades  de 
experiencias, sagrada y profana, al leer las discusiones sobre el 
espacio sagrado y la construcción ritual de la morada humana, 
sobre  las  variedades  de  la  experiencia  religiosa  del  Tiempo, 
sobre las relaciones del hombre religioso con la Naturaleza y el 
mundo de los utensilios, sobre la consagración de la vida misma 
del  hombre  y  la  sacralidad  de  que  pueden  revestirse  sus 

12



Lo sagrado y lo profano                                                                                                        Mircea Eliade  

funciones vitales (alimentos, sexualidad, trabajo, etc.). Bastará 
con recordar en qué se han convertido para el hombre moderno 
arreligioso la ciudad o la casa, la Naturaleza, los utensilios o el 
trabajo, para captar a lo vivo lo que le distingue de un hombre 
perteneciente  a  las  sociedades  arcaicas  o  incluso  de  un 
campesino de la Europa cristiana. Para la conciencia moderna, 
un acto fisiológico: la alimentación, la sexualidad, etc.,  no es 
más que un proceso orgánico, cualquiera que sea el número de 
tabús  que  le  inhiban  aún  (reglas  de  comportamiento  en  la 
mesa,  límites  impuestos  al  comportamiento  sexual  por  las 
«buenas costumbres»). Pero para el «primitivo» un acto tal no 
es nunca simplemente fisiológico; es, o puede llegar a serlo, un 
«sacramento», una comunión con lo sagrado.

El  lector  se  dará  cuenta en seguida  de  que lo  sagrado  y  lo 
profano constituyen dos modalidades de estar en el mundo, dos 
situaciones existenciales asumidas por el hombre a lo largo de 
su historia. Estos modos de ser en el Mundo no interesan sólo a 
la historia de las religiones o a la sociología, no constituyen un 
mero objeto de estudios históricos, sociológicos, etnológicos. En 
última instancia, los modos de ser sagrado y profano dependen 
de las diferentes posiciones que el hombre ha conquistado en el 
Cosmos; interesan por igual al filósofo que al hombre indagador 
ávido  de  conocer  las  dimensiones  posibles  de  la  existencia 
humana.

Por eso, a pesar de su condición de historiador de las religiones, 
el autor de este librito no se propone escribir exclusivamente 
desde  la  perspectiva  de  su  disciplina.  El  hombre  de  las 
sociedades tradicionales es, por supuesto, un homo religiosus, 
pero  su  comportamiento  se  inscribe  en  el  comportamiento 
general  del  hombre  y,  por  consiguiente,  interesa  a  la 
antropología filosófica, a la fenomenología y a la psicología.

Para resaltar mejor las notas específicas de la existencia en un 
mundo susceptible de convertirse en sagrado no vacilaremos 
en citar  ejemplos tomados de un gran número de religiones, 
pertenecientes a épocas y culturas diferentes. Nada vale tanto 
como el ejemplo, el hecho concreto. Sería vano discurrir sobre 
la estructura del espacio sagrado sin mostrar, con ilustraciones 
precisas, cómo se construye un espacio tal y por qué se hace 
cualitativamente  diferente  del  espacio  profano  que le  rodea. 
Tomaremos  nuestros  ejemplos  de  los  meso-potamios,  los 
indios, los chinos, los kwakiutl y otras poblaciones «primitivas». 
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En  la  perspectiva  histórico-cultural,  una  yuxtaposición  tal  de 
hechos  religiosos,  espigados  en  pueblos  tan  distantes  en  el 
tiempo y  en el  espacio,  no  carece de peligro.  Pues se corre 
siempre  el  riesgo  de  recaer  en  los  errores  del  siglo  xix  y 
especialmente  en  el  de  creer,  con  Tylor  o  Frazer,  en  una 
reacción  uniforme  del  espíritu  humano  ante  los  fenómenos 
naturales. Pues los progresos de la etnología cultural o de la 
historia  de  las  religiones  han  demostrado  que  no  es  éste 
siempre  el  caso,  que  las  «reacciones  del  hombre  ante  la 
Naturaleza» están condicionadas más de una vez por la cultura, 
es decir, por la Historia.

Pero  mayor  importancia  tiene  para  nuestro  propósito  hacer 
resaltar  las notas específicas de la experiencia religiosa,  que 
mostrar sus múltiples variaciones y las diferencias ocasionadas 
por la Historia.  Es un poco como si,  para favorecer  la  mejor 
comprensión del fenómeno poético, se acudiera a los ejemplos 
más disparatados,  citando,  junto a Homero,  Virgilio  o  Dante, 
poemas hindúes, chinos o mexicanos; es decir, invocando tanto 
poéticas  históricamente  solidarias  (Homero,  Virgilio,  Dante) 
como  creaciones  hechas  conforme  a  otras  estéticas.  En  los 
limites  de  la  historia  literaria,  tales  yuxtaposiciones  son 
sospechosas,  pero  son  válidas  si  lo  que  se  considera  es  la 
descripción del fenómeno poético en cuanto tal,  si  lo que se 
tiene por propósito es mostrar la diferencia esencial  entre el 
lenguaje poético y el lenguaje utilitario, cotidiano.

LO   SAGRADO   Y   LA   HISTORIA

Nuestro  primer  propósito  es  presentar  las  dimensiones 
específicas de la experiencia religiosa, resaltar sus diferencias 
con la experiencia profana del Mundo. No insistiremos en los 
innumerables  condicionamientos  que  la  experiencia  religiosa 
del Mundo ha tenido en el transcurso de los tiempos. Así,  es 
evidente que los simbolismos y los cultos de la Tierra-Madre, de 
la fecundidad humana y agraria, de la sacralidad de la Mujer, 
etc.,  no  han  podido  desarrollarse  y  constituir  un  sistema 
religioso  ricamente  articulado  hasta  el  descubrimiento  de  la 
agricultura;  es  asimismo  evidente  que  una  sociedad  pre-
agrícola, especializada en la caza, no podía sentir de la misma 
manera ni con la misma intensidad la sacralidad de la Tierra-
Madre.  Una  diferencia  de  experiencia  es  secuela  de  las 
diferencias de economía, de cultura y de organización social; en 

14



Lo sagrado y lo profano                                                                                                        Mircea Eliade  

una  palabra:  de  la  Historia.  Con  todo,  entre  los  cazadores 
nómadas y los agricultores sedentarios subsiste esta similitud 
de  comportamiento,  que  nos  parece  infinitamente  más 
importante  que  sus  diferencias:  unos  y  otros  viven  en  un 
Cosmos  sacralizado,  participan  en  una  sacralidad  cósmica, 
manifestada tanto en el mundo animal como en el vegetal. No 
hay más que comparar sus situaciones existenciales con la de 
un hombre de las sociedades modernas, que vive en un mundo 
desacralizado, para percatarse inmediatamente de todo lo que 
separa a este último de los otros. Al mismo tiempo, se capta el 
lícito fundamento de las comparaciones entre hechos religiosos 
pertenecientes  a  culturas  diferentes:  todos  estos  hechos 
dimanan de un mismo comportamiento, el del homo religiosus.

Este librito puede, por tanto, servir de introducción general a la 
historia de las religiones, puesto que describe las modalidades 
de lo sagrado y la situación del hombre en un mundo cargado 
de  valores  religiosos.  Pero  no  constituye  una  historia  de  las 
religiones en el sentido estricto del término, pues el autor no se 
ha tomado el trabajo de indicar,  a propósito de los ejemplos 
que cita, sus contextos histórico-culturales. Si hubiera querido 
hacerlo  habría  necesitado  varios  volúmenes.  El  lector 
encontrará toda la información necesaria en las obras citadas 
en la bibliografía.

Saint Cloud, abril 1956.
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CAPITULO  I - EL  ESPACIO  SAGRADO Y LA SACRALIZACION DEL 
MUNDO

HOMOGENEIDAD   ESPACIAL   E   HIEROFANIA

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta 
roturas, escisiones: hay porciones de espacio cualitativamente 
diferentes de las otras: «No te acerques aquí —dice el Señor a 
Moisés—, quítate el calzado de tus pies; pues el lugar donde te 
encuentras es una tierra santa»  (Éxodo,  III,  5). Hay, pues, un 
espacio sagrado y,  por consiguiente, «fuerte», significativo, y 
hay  otros  espacios  no  consagrados  y,  por  consiguiente,  sin 
estructura ni consistencia; en una palabra: amorfos. Más aún: 
para  el  hombre  religioso  esta  ausencia  de  homogeneidad 
espacial se traduce en la experiencia de una oposición entre el 
espacio sagrado, el único que es real, que existe realmente, y 
todo el resto, la extensión informe que le rodea.

Digamos acto  seguido que la  experiencia  religiosa  de  la  no-
homogeneidad  del  espacio  constituye  una  experiencia 
primordial,  equiparable a una «fundación del  mundo».  No se 
trata  de  especulación  teológica,  sino  de  una  experiencia 
religiosa primaria, anterior a toda reflexión sobre el mundo. Es 
la ruptura operada en el espacio lo que permite la constitución 
del mundo, pues es dicha ruptura lo que descubre el  «punto 
fijo»,  el  eje  central  de  toda  orientación  futura.  Desde  el 
momento en que lo sagrado se manifiesta en una hierofanía 
cualquiera no sólo se da una ruptura  en  la homogeneidad del 
espacio, sino también la revelación de una realidad absoluta, 
que  se  opone  a  la  no-realidad  de  la  inmensa  extensión 
circundante.  La  manifestación  de  lo  sagrado  fundamenta 
ontológicamente  el  Mundo.  En  la  extensión  homogénea  e 
infinita, donde no hay posibilidad de hallar demarcación alguna, 
en  la  que  no  se  puede  efectuar  ninguna  orientación,  la 
hierofanía revela un «punto fijo» absoluto, un «Centro».

Se  ve,  pues,  en  qué  medida  el  descubrimiento,  es  decir,  la 
revelación del espacio sagrado, tiene un valor existencial para 
el  hombre religioso:  nada puede comenzar,  hacerse,  sin una 
orientación previa, y toda orientación implica la adquisición de 
un punto fijo. Por esta razón el hombre religioso se ha esforzado 
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por  establecerse en el  «Centro  del  Mundo».  Para vivir  en el 
Mundo  hay que  fundarlo,  y ningún mundo puede nacer en el 
«caos»  de  la  homogeneidad  y  de  la  relatividad  del  espacio 
profano. El descubrimiento o la proyección de un punto fijo —el 
Centro— equivale a la Creación del  Mundo;  en seguida unos 
ejemplos  vendrán  a  mostrar  con  la  mayor  claridad  el  valor 
cósmico de la orientación ritual y de la construcción del espacio 
sagrado.

Por  el  contrario,  para  la  experiencia  profana,  el  espacio  es 
homogéneo  y  neutro:  ninguna  ruptura  diferencia 
cualitativamente  las  diversas  partes  de  su  masa.  El  espacio 
geométrico  puede  ser  señalado  y  delimitado  en  cualquier 
dirección  posible,  mas  ninguna  diferenciación  cualitativa, 
ninguna  orientación  es  dada  por  su  propia  estructura. 
Evidentemente, es preciso no confundir el concepto del espacio 
geométrico,  homogéneo  y  neutro,  con  la  experiencia  del 
espacio «profano», que se opone a la experiencia del espacio 
sagrado y que es la única que interesa a nuestro propósito. El 
concepto del espacio homogéneo y la historia de este concepto 
(pues ya lo había adquirido el pensamiento filosófico y científico 
desde la antigüedad) constituye un problema muy distinto, que 
no abordamos.  Lo que interesa a nuestra investigación es la 
experiencia del espacio tal como la vive el hombre no-religioso, 
el  hombre que rechaza  la  sacralidad  del  Mundo,  que asume 
únicamente  una  existencia  «profana»,  depurada  de  todo 
presupuesto religioso.

Inmediatamente se impone añadir que una existencia profana 
de  semejante  índole  jamás  se  encuentra  en  estado  puro. 
Cualquiera que sea el grado de desacralización del Mundo al 
que haya llegado, el hombre que opta por una vida profana no 
logra abolir del todo el comportamiento religioso. Habremos de 
ver  que  incluso  la  existencia  más  desacralizada  sigue 
conservando vestigios de una valoración religiosa del Mundo.

De  momento  dejemos  de  lado  este  aspecto  del  problema  y 
ciñámonos a comparar las dos experiencias en cuestión: la del 
espacio  sagrado  y  la  del  espacio  profano.  Recuérdense  las 
implicaciones  de  la  primera:  la  revelación  de  un  espacio 
sagrado  permite  obtener  «un  punto  fijo»,  orientarse  en  la 
homogeneidad caótica,  «fundar el  Mundo» y vivir  realmente. 
Por  el  contrario,  la  experiencia  profana  mantiene  la 
homogeneidad y, por consiguiente, la relatividad del espacio. 
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Toda orientación verdadera desaparece, pues el «punto fijo» no 
goza ya de un estatuto ontológico único: aparece y desaparece 
según las necesidades cotidianas.  A decir  verdad,  ya no hay 
«Mundo», sino tan sólo fragmentos de un universo roto, la masa 
amorfa de una infinidad de «lugares» más o menos neutros en 
los que se mueve el hombre bajo el imperio de las obligaciones 
de toda existencia integrada en una sociedad industrial.

Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen 
interviniendo  valores  que  recuerdan  más  o  menos  la  no-
homogeneidad  que  caracteriza  la  experiencia  religiosa  del 
espacio.  Subsisten  lugares  privilegiados,  cualitativamente 
diferentes  de  los  otros:  el  paisaje  natal,  el  paraje  de  los 
primeros amores, una calle o un rincón de la primera ciudad 
extranjera  visitada  en  la  juventud.  Todos  estos  lugares 
conservan,  incluso  para  el  hombre  más  declaradamente  no-
religioso, una cualidad excepcional,  «única»: son los «lugares 
santos» de su Universo privado, tal como si este ser no-religioso 
hubiera tenido la revelación de otra realidad distinta de la que 
participa en su existencia cotidiana.

No perdamos de vista este ejemplo de comportamiento «cripto-
religioso» del hombre profano. Habremos de tener ocasión de 
volvernos a encontrar con otras ilustraciones de esta especie de 
degradación y de desacralización de valores y comportamientos 
religiosos. Más adelante nos daremos cuenta de su significación 
profunda.

TEOFANIA  Y  SIGNOS

Para poner en evidencia la no-homogeneidad del espacio,  tal 
como  la  vive  el  hombre  religioso,  se  puede  recurrir  a  un 
ejemplo  trivial:  una  iglesia  en una  ciudad moderna.  Para  un 
creyente esta iglesia participa de otro espacio diferente al de la 
calle  donde  se  encuentra.  La  puerta  que  se  abre  hacia  el 
interior  de  la  iglesia  señala  una  solución  de  continuidad.  El 
umbral que separa los dos espacios  indica al propio tiempo la 
distancia entre los  dos modos de ser:  profano y religioso.  El 
umbral es a la vez el hito, la frontera, que distingue y opone 
dos  mundos  y  el  lugar  paradójico  donde  dichos  mundos  se 
comunican,  donde  se  puede  efectuar  el  tránsito  del  mundo 
profano al mundo sagrado.
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Una función ritual análoga corresponde por derecho propio al 
umbral de las habitaciones humanas, y por ello goza de tanta 
consideración.  Son  muchos  los  ritos  que  acompañan  al 
franqueamiento del umbral doméstico. Se le hacen reverencias 
o prosternaciones, se le toca piadosamente con la mano, etc. El 
umbral  tiene  sus  «guardianes»:  dioses  y  espíritus  que 
defienden la entrada, tanto de la malevolencia de los hombres, 
cuanto de las potencias demoníacas y pestilenciales. Es en el 
umbral donde se ofrecen sacrificios a las divinidades tutelares. 
Asimismo  es  ahí  donde  ciertas  culturas  paleo-orientales 
(Babilonia, Egipto, Israel) situaban el juicio. El umbral, la puerta, 
muestran  de  un  modo  inmediato  y  concreto  la  solución  de 
continuidad del espacio; de ahí su gran importancia religiosa, 
pues son a la vez símbolos y vehículos del tránsito.

Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa 
de un espacio radicalmente distinto al de las aglomeraciones 
humanas que la circundan. En el  interior  del recinto sagrado 
queda  trascendido  el  mundo  profano.  En  los  niveles  más 
arcaicos  de  cultura  esta  posibilidad  de  trascendencia  se 
expresa por las diferentes imágenes de una abertura: allí, en el 
recinto sagrado, se hace posible la comunicación con los dioses; 
por consiguiente, debe existir una «puerta» hacia lo alto por la 
que puedan los dioses descender a la Tierra y subir el hombre 
simbólicamente al Cielo. Hemos de ver en seguida que tal ha 
sido  el  caso  de  múltiples  religiones.  El  templo  constituye, 
propiamente hablando, una «abertura» hacia lo alto y asegura 
la comunicación con el mundo de los dioses.

Todo espacio sagrado implica una hierofanía, una irrupción de 
lo sagrado que tiene por efecto destacar un territorio del medio 
cósmico circundante y el de hacerlo cualitativamente diferente. 
Cuando, en Jarán, Jacob vio en sueños la escala que alcanzaba 
el Cielo y por la cual los ángeles subían y bajaban, y escuchó en 
lo  alto  al  Señor,  que  decía:  «Yo  soy  el  Eterno,  el  Dios  de 
Abraham», se despertó sobrecogido de temor y exclamó: «¡Qué 
terrible es este lugar! Es aquí donde  está la casa de Dios. Es 
aquí donde está la puerta de los Cielos.» Y cogió la piedra que 
le servía  de almohada y  la  erigió  en monumento y  derramó 
aceite sobre su extremo. Llamó a este lugar Bethel, es decir, 
«Casa  de  Dios»  (Génesis,  XXVIII,  12-19).  El  simbolismo 
contenido  en  la  expresión  «Puerta  de  los  Cielos»  es  rico  y 
complejo: la teofanía consagra un lugar por el hecho mismo de 
hacerlo «abierto» hacia lo alto,  es decir,  comunicante con el 
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Cielo, punto paradójico de tránsito de un modo de ser a otro. 
Pronto  encontraremos  ejemplos  todavía  más  precisos: 
santuarios que son «Puertas de los Cielos», lugares de tránsito 
entre el Cielo y la Tierra.

A menudo ni siquiera se precisa una teofanía o una hierofanía 
propiamente dichas: un  signo  cualquiera basta para indicar la 
sacralidad del lugar. «Según la leyenda, el morabito que fundó 
El-Hemel se detuvo, a finales del siglo xvi, para pasar la noche 
cerca de la fuente y clavó un bastón en el suelo. A la mañana 
siguiente, al querer cogerlo de nuevo para proseguir su camino, 
encontró que había echado raíces y que de él habían brotado 
retoños. En ello vio el indicio de la voluntad de Dios y estableció 
su morada en aquel  lugar»  1.  Y es que el  signo  portador  de 
significación religiosa introduce un elemento absoluto y pone 
fin a la relatividad y a la confusión.  Algo  que no pertenece a 
este mundo se manifiesta de manera apodíctica y, al hacerlo 
así, señala una orientación o decide una conducta.

Cuando no se manifiesta ningún signo en los alrededores, se 
provoca su aparición. Se practica, por ejemplo, una especie de 
evocatio  sirviéndose de animales: son ellos los que  muestran 
qué lugar es susceptible de acoger al santuario o al pueblo. Se 
trata, en suma, de una evocación de fuerzas o figuras sagradas, 
que  tiene  como  fin  inmediato  la  orientación  en  la 
homogeneidad del espacio. Se pide un signo para poner fin a la 
tensión  provocada  por  la  relatividad  y  a  la  ansiedad  que 
alimenta la desorientación; en una palabra: para encontrar un 
punto de apoyo absoluto. Un ejemplo: se persigue a un animal 
salvaje, y en el lugar donde se le abate se erige el santuario, o 
bien se da suelta a un animal doméstico —un toro, por ejemplo
—, pasados unos días se va en su búsqueda y se le sacrifica en 
el  lugar donde se le  encuentra.  A continuación se erigirá  un 
altar y alrededor de este altar se construirá el pueblo. En todos 
estos casos son los animales los que revelan la sacralidad del 
lugar: los hombres, según eso, no tienen libertad para elegir el 
emplazamiento sagrado. No hacen sino buscarlo y descubrirlo 
mediante la ayuda de signos misteriosos.

Este  puñado  de  ejemplos  nos  ha  mostrado  los  diferentes 
medios por los cuales recibe el hombre religioso la revelación 

1 1 Rene Basset, Revue des traditions populaires, XXII, 1907, p. 
287.
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de  un  lugar  sagrado.  En  cada  uno  de  estos  casos,  las 
hierofanías anulan la homogeneidad del espacio y revelan un 
«punto fijo». Pero, habida cuenta de que el hombre religioso no 
puede vivir sino en una atmósfera impregnada de lo sagrado, 
es  de  esperar  la  existencia  de  multitud  de  técnicas  para 
consagrar el espacio. Según hemos visto, lo sagrado es lo real 
por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente de vida y 
de  fecundidad.  El  deseo  del  hombre  religioso  de  vivir  en  lo 
sagrado equivale, de hecho, a su afán de situarse en la realidad 
objetiva, de no dejarse paralizar por la realidad sin fin de las 
experiencias puramente subjetivas, de vivir en un mundo real y 
eficiente y no en una ilusión. Tal comportamiento se verifica en 
todos los planos de su existencia, pero se evidencia sobre todo 
en  el  deseo  del  hombre religioso  de  moverse  en  un  mundo 
santificado, es decir, en un espacio sagrado. Esta es la razón 
que ha conducido a elaborar técnicas de orientación, las cuales, 
propiamente  hablando,  son  técnicas  de  construcción  del 
espacio  sagrado.  Mas  no  se  debe  creer  que  se  trata  de  un 
trabajo  humano,  que es su propio esfuerzo lo que permite al 
hombre consagrar un espacio. En realidad, el ritual por el cual 
construye un espacio sagrado es eficiente en la  medida que 
reproduce la obra de los dioses. Pero para comprender mejor la 
necesidad de construir ritualmente el espacio sagrado hay que 
hacer cierto hincapié en la concepción tradicional del «Mundo». 
Inmediatamente se adquirirá conciencia de que todo «mundo» 
es para el hombre religioso un «mundo sagrado».

CAOS Y COSMOS

Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposición 
que  tácitamente  establecen  entre  su  territorio  habitado  y  el 
espacio  desconocido  e  indeterminado  que  les  circunda:  el 
primero  es  el  «Mundo»  (con  mayor  precisión:  «nuestro 
mundo»),  el  Cosmos; el  resto ya no es un Cosmos, sino una 
especie de «otro mundo», un espacio extraño, caótico, poblado 
de larvas,  de demonios,  de «extranjeros» (asimilados,  por  lo 
demás, a demonios o a los fantasmas). A primera vista, esta 
ruptura en el  espacio parece debida a la  oposición entre un 
territorio habitado y organizado; por tanto, «cosmizado», y el 
espacio desconocido que se extiende allende sus fronteras: de 
un lado se tiene un «Cosmos», del otro, un «Caos». Pero se verá 
que,  si  todo  territorio  habitado  es  un  Cosmos,  lo  es 
precisamente por haber sido consagrado previamente, por ser, 
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de un modo u otro, obra de los dioses, o por comunicar con el 
mundo de éstos. El «Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un 
universo en cuyo interior se ha manifestado ya lo sagrado y en 
el  que,  por  consiguiente,  se  ha  hecho  posible  y  repetible  la 
ruptura de niveles.

Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico 
de  toma  de  posesión  de  un  territorio:  la  posesión  adquiere 
validez legal por la erección de un altar del fuego consagrado a 
Agni: «Se dice que está instalado cuando se ha construido un 
altar de fuego (garha-patya), y todos los que construyen el altar 
de  fuego  quedan  legalmente  establecidos»  (çatapatha 
Bráhamana, VI, i, I, 1-4). Por la erección del altar del fuego, Agni 
se hace presente y la comunicación con el mundo de los dioses 
queda  asegurada:  el  espacio  del  altar  se  convierte  en  un 
espacio sagrado. Con todo, la significación del ritual es mucho 
más compleja, y si se tienen en cuenta todas sus articulaciones, 
se  comprende  el  porqué  la  consagración  de  un  territorio 
equivale a su cosmización. En efecto, la erección de un altar a 
Agni no es sino la reproducción, a escala microcósmica, de la 
Creación. El agua en la que se amasa la arcilla se asimila al 
Agua primordial; la arcilla que sirve de base al altar simboliza la 
Tierra; las paredes laterales representan la Atmósfera, etc. Y la 
construcción  se  acompaña  de  cánticos  que  proclaman 
explícitamente  qué  región  cósmica  se  acaba  de  crear 
(çatapatha Bráhamana,  I,  ix,  2,  29,  etc.).  En una palabra:  la 
erección de un altar del fuego, lo único que da validez a la toma 
de posesión de un territorio, equivale a una cosmogonía.

Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere 
decir con frecuencia: sin ocupar por «los nuestros»), continúa 
participando de la  modalidad fluida y larvaria  del  «Caos».  Al 
ocuparlo  y,  sobre  todo,  al  instalarse  en  él,  el  hombre  lo 
transforma simbólicamente en Cosmos por una repetición ritual 
de  la  cosmogonía.  Lo  que  ha  de  convertirse  en  «nuestro 
mundo» tiene que haber  sido  «creado» previamente,  y  toda 
creación tiene un modelo ejemplar: la Creación del Universo por 
los dioses. Los colonos escandinavos, cuando tomaron posesión 
de Islandia  (land-náma)  y la roturaron,  no consideraban esta 
empresa ni como una obra original, ni como un trabajo humano 
y profano. Para ellos, su labor no era más que la repetición de 
un acto primordial: la transformación del Caos en Cosmos por el 
acto  divino  de  la  Creación.  Al  trabajar  la  tierra  desértica, 
repetían  simplemente  el  acto  de  los  dioses  que  habían 
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organizado el Caos dándole una estructura, formas y normas2. 
Trátese  de  roturar  una  tierra  inculta  o  de  conquistar  y  de 
ocupar un territorio ya habitado por «otros» seres humanos: la 
toma  de  posesión  ritual  debe  en  uno  u  otro  caso  repetir  la 
cosmogonía. En la perspectiva de las sociedades arcaicas, todo 
lo  que  no  es  «nuestro  mundo»  no  es  todavía  «mundo».  No 
puede hacer uno «suyo» un territorio si no le crea de nuevo, es 
decir,  si  no  le  consagra.  Este  comportamiento  religioso  con 
respecto  a  las  tierras  desconocidas  se  prolongó,  incluso  en 
Occidente, hasta la aurora misma de los tiempos modernos. Los 
«conquistadores» españoles y portugueses tomaban posesión, 
en  nombre  de  Jesucristo,  de  los  territorios  que  habían 
descubierto y conquistado. La erección de la Cruz consagraba la 
comarca, equivalía, en cierto modo, a un «nuevo nacimiento»: 
por Cristo, «las cosas viejas han pasado ; he aqui que todas las 
cosas se han hecho nuevas» (II  Corintios,  17).  El  país recién 
descubierto quedaba «renovado», «recreado» por la Cruz.

CONSAGRACIÓN DE UN LUGAR: REPETICIÓN  DE  LA 
COSMOGONÍA

Importa  comprender  bien  que  la  cosmización  de  territorios 
desconocidos  es  siempre  una  consagración:  al  organizar  un 
espacio,  se  reitera la  obra ejemplar  de los  dioses.  La  íntima 
relación entre cosmización y consagración está ya atestiguada 
en los niveles elementales de cultura (por ejemplo, entre los 
nómadas  australianos,  cuya  economía  sigue  estando  en  el 
estadio  de  la  colección  y  de  la  caza  menor).  Según  las 
tradiciones  de  una  tribu  arunta,  los  achilpa,  el  ser  divino 
Numbakula  «cosmizó»,  en  los  tiempos  míticos,  su  futuro 
territorio, creó a su Antepasado y estableció sus instituciones. 
Con el  tronco de un árbol gomífero Numbakula hizo el  poste 
sagrado  (Kauwa-auwa)  y,  después  de  haberlo  untado  de 
sangre,  trepó  por  él  y  desapareció  en  el  Cielo.  Este  poste 
representa  un  eje  cósmico,  pues  es  en  torno  suyo  donde el 
territorio se hace habitable, se transforma en «mundo». De ahí 
el  considerable  papel  ritual  del  poste  sagrado:  durante  sus 
peregrinaciones, los achilpa lo trasportan con ellos y eligen la 

2 2 Mircea Eliade, Le Mythe de l'Éternel Retour, Gallimard, 1949, 
p. 27.
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dirección  a  seguir  según  su  inclinación.  Esto  les  permite 
desplazarse continuamente sin dejar de «estar» en su «mundo» 
y,  al  propio  tiempo,  en  comunicación  con  el  Cielo  donde 
desapareció  Numbakula.  Si  se  rompe el  poste,  sobreviene la 
catástrofe; se asiste en cierto modo al «fin del mundo», a la 
regresión,  al  Caos.  Spencer  y  Guien  refieren  que,  según  un 
mito, habiéndose roto una vez el poste sagrado, la tribu entera 
quedó presa de la angustia; sus miembros anduvieron errantes 
por  algún tiempo y  finalmente  se sentaron en el  suelo  y  se 
dejaron morir3.

Este  ejemplo  ilustra  admirablemente  tanto  la  función 
cosmológica del poste ritual como su papel soteriológico. Por 
una  parte,  el  Kauwa-auwa  reproduce  el  poste  utilizado  por 
Numbakula para cosmizar el  mundo,  y por otra,  gracias a él 
creen  los  achilpa  poder  comunicar  con  el  dominio  celeste. 
Ahora bien, la existencia humana sólo es posible gracias a esa 
comunicación  permanente  con  el  Cielo.  El  «mundo»  de  los 
achilpa  no  se  convierte  realmente  en  su  mundo  sino  en  la 
medida en que reproduce el Cosmos organizado y santificado 
por Numbakula. No se puede vivir sin una «abertura» hacia lo 
trascendente, la existencia del mundo ya no es posible y los 
achilpa se dejan morir.

Instalarse en un territorio viene a ser, en última instancia, el 
consagrarlo. Cuando la instalación ya no es provisional, como 
entre  los  nómadas,  sino  permanente,  como  entre  los 
sedentarios,  implica  una  decisión  vital  que  compromete  la 
existencia de la comunidad por entero. «Situarse» en un lugar, 
organizarlo,  habitarlo  son  acciones  que  presuponen  una 
elección  existencial:  la  elección  del  Universo  que  se  está 
dispuesto a asumir al «crearlo». Ahora bien: este «Universo» es 
siempre una réplica del universo ejemplar, creado y habitado 
por los dioses: comparte, según eso, la santidad de la obra de 
los dioses.

El poste sagrado de los achilpa «sostiene» su mundo y asegura 
la comunicación con el cielo. Tenemos aquí el prototipo de una 
imagen cosmológica que ha conocido una gran difusión: la de 
los pilares cósmicos que sostienen el Cielo a la vez que abren el 
camino hacia el mundo de los dioses. Hasta su cristianización, 
los celtas y los germanos conservaban todavía el culto a tales 

3 3 B. Spencer y P. J. Gillen, The Arunta, Londres, 1926, I, p. 388.
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pilares sagrados. El  Chronicon Laurissense breve,  escrito hacia 
el  800,  refiere  que  Carlomagno,  con  motivo  de  una  de  sus 
guerras contra los sajones (772),  hizo demoler en la villa  de 
Eresburgo  el  templo  y  el  bosque  sagrado  de  su  «famoso 
Irmensul». Rodolfo de Fulda (ca. 860) precisa que esta famosa 
columna es la «columna del Universo que sostiene casi todas 
las  cosas»  (universalis  columna  quasi  sustinens  omnia).  La 
misma imagen cosmológica reaparece en Roma (Horacio, Odas, 
III, 3), en la India antigua con el  Skambha,  Pilar cósmico  (Rig 
Veda, I,  105; X, 89, 4; etc.). Y también entre los habitantes de 
las islas Canarias y en culturas tan remotas como las de los 
kwakiutl (Colombia británica) y los nad'a de Flores (Indonesia). 
Los  kwakiutl  creen que un poste de cobre atraviesa los  tres 
niveles cósmicos (el Mundo subterráneo, la Tierra y el Cielo): allí 
donde penetra en el Cielo se encuentra la «Puerta del Mundo de 
arriba». La imagen visible de este Pilar cósmico es, en el Cielo, 
la Vía Láctea. Pero esta obra de los dioses que es el Universo la 
recogen e imitan los hombres a su escala. El Axis mundi que se 
ve en el Cielo, bajo la forma de la Vía Láctea, se hace presente 
en la casa cultual bajo la forma de un poste sagrado. Es éste un 
tronco de cedro de diez a doce metros de longitud, más de cuya 
mitad sobresale de la casa cultual. El papel que desempeña en 
las ceremonias es capital: el de conferir una estructura cósmica 
a la casa. En los cánticos rituales se la llama «nuestro mundo» 
y los candidatos a la iniciación que habitan en ella, proclaman: 
«Estoy  en  el  Centro  del  Mundo...,  estoy  junto  al  Pilar  del 
Mundo4, etc.». La misma asimilación del Pilar cósmico al poste 
sagrado y de la casa cultual al Universo se da entre los nad'a de 
Flores. El poste de sacrificio se llama «Poste del Cielo», y se 
estima que sostiene el Cielo5.

EL    «CENTRO   DEL   MUNDO»

La exclamación del  neófito kwakiutl:  «Estoy en el  Centro del 
Mundo»,  nos  revela de golpe una de las  significaciones más 
profundas del espacio sagrado. Allí en donde por medio de una 
hiero-fanía se efectúa la ruptura de niveles se opera al mismo 

4 4  Werner  Müller,  Weltbild  und  Kult  der  Kwakiutl-Indianer, 
Wiesbaden, 1955, pp. 17-20.

5 5 P. Arndt, "Die Megalithenkultur des Nad'a":  Anthropos,  27. 
1932.
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tiempo una «abertura» por lo alto (el mundo divino) o por lo 
bajo (las regiones infernales, el mundo de los muertos). Los tres 
niveles cósmicos —Tierra, Cielo, regiones infernales— se ponen 
en comunicación. Como acabamos de ver, la comunicación se 
expresa a veces con la imagen de una columna universal, Axis 
mundi, que une, a la vez que lo sostiene, el Cielo con la Tierra, 
y cuya base está hundida en el  mundo de abajo (el  llamado 
«Infierno»).  Columna  cósmica  de  semejante  índole  tan  sólo 
puede  situarse  en  el  centro  mismo  del  Universo,  ya  que  la 
totalidad del mundo habitable se extiende alrededor suyo. Nos 
hallamos, pues, frente a un encadenamiento de concepciones 
religiosas y de imágenes cosmológicas que son solidarias y se 
articulan en un «sistema», al que se puede calificar de «sistema 
del  mundo»  de  las  sociedades  tradicionales:  a)  un  lugar 
sagrado  constituye  una  ruptura  en  la  homogeneidad  del 
espacio; b) simboliza esta ruptura una «abertura», merced a la 
cual se posibilita el tránsito de una región cósmica a otra (del 
Cielo a la Tierra, y viceversa: de la Tierra al mundo inferior); c) 
la comunicación con el Cielo se expresa indiferentemente por 
cierto  número  de  imágenes  relativas  en  su  totalidad  al  Axis 
mundi: pilar (cf. la universalis columna), escala (cf. la escala de 
Jacob),  montaña,  árbol,  liana,  etc.;  d)  alrededor  de  este  eje 
cósmico  se  extiende  el  «Mundo»  (=  «nuestro  mundo»);  por 
consiguiente, el eje se encuentra en el «medio», en el «ombligo 
de la Tierra», es el Centro del Mundo.

Un  número  considerable  de  creencias,  de  mitos  y  de  ritos 
diversos derivan de este «sistema del Mundo» tradicional. No es 
cuestión de mencionarlos aquí. Vale más limitarse a un puñado 
de ejemplos sacados de civilizaciones diferentes y susceptibles 
de hacernos comprender  el  papel  del  espacio  sagrado  en la 
vida de las sociedades tradicionales, cualquiera que sea, por lo 
demás,  el  aspecto  particular  bajo  el  cual  se  presenta  este 
espacio sagrado:  lugar  santo,  casa cultual,  ciudad,  «Mundo». 
Por todas partes reencontramos el  simbolismo del Centro del 
Mundo, y es dicho simbolismo lo que, en la mayoría de casos, 
nos hace inteligible el comportamiento tradicional con respecto 
al «espacio en que se vive».

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos 
de  golpe  la  coherencia  y  la  complejidad  de  semejante 
simbolismo:  la  Montaña  cósmica.  Acabamos  de  ver  que  la 
montaña  figura  entre  las  imágenes  que  expresan  el  vínculo 
entre el Cielo y la Tierra; se cree, por tanto, que se halla en el 
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Centro del Mundo. En efecto, en múltiples culturas se nos habla 
de  montañas  semejantes,  míticas  o  reales,  situadas  en  el 
Centro del Mundo: Meru en la India, Haraberezaiti en el Irán, la 
montaña  mítica  «Monte  de  los  Países»  en  Mesopotamia, 
Gerizim en Palestina, denominada por otra parte «Ombligo de 
la Tierra»6.  Habida cuenta de que la Montaña sagrada es un 
Axis mundi  que une la Tierra al Cielo, toca al Cielo de algún 
modo y  señala  el  punto  más  alto  del  Mundo,  resulta  que el 
territorio que la rodea, y que constituye «nuestro mundo», es 
tenido por el país más alto. Tal es lo que proclama la tradición 
israelita:  Palestina,  como era el  país  más elevado,  no quedó 
sumergido en el Diluvio7. Según la tradición islámica, el lugar 
más elevado de la tierra es la Ká'aba, puesto que «la estrella 
polar testimonia que se encuentra frente al centro del cielo»8. 
Para los cristianos, es el Gólgota el que se encuentra en la cima 
de  la  Montaña  cósmica.  Todas  estas  creencias  expresan  un 
mismo sentimiento, profundamente religioso: «nuestro mundo» 
es una tierra santa  porque es el lugar más próximo al Cielo,  
porque desde aquí,  desde nuestro país, se puede alcanzar el 
cielo;  nuestro  mundo,  según  eso,  es  un  «lugar  alto».  En 
lenguaje cosmológico, esta concepción religiosa se traduce en 
la proyección de ese territorio privilegiado que es el nuestro a 
la cima de la Montaña cósmica. Las especulaciones ulteriores 
han cristalizado posteriormente en toda clase de conclusiones; 
por ejemplo, la que acabamos de ver: que la Tierra santa no fue 
inundada por el Diluvio.

El  mismo  simbolismo  del  Centro  explica  otras  series  de 
imágenes cosmológicas y de creencias religiosas, de las que no 
mencionaremos  sino  las  más  importantes:  a)  las  ciudades 
santas y los santuarios se encuentran en el Centro del Mundo; 
b)  los  templos  son  réplicas  de  la  Montaña  cósmica  y 
constituyen, por consiguiente, el «vínculo» por excelencia entre 
la Tierra y el Cielo;  c)  los cimientos de los templos se hunden 
profundamente en las regiones inferiores. Algunos ejemplos nos 
serán suficientes. A continuación trataremos de integrar todos 
esos aspectos diversos de un mismo simbolismo; así  se verá 

6 6 Véanse las referencias bibliográficas en Le Mythe de l'Éternel 
Retour, pp. 31 ss.

7 7 A. E. Wensinck y E. Burrows, citados en Le Mythe de l'Éternel 
Retour, p. 33.

8 8 Wensinck, citado ibíd., p. 35.
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con  mayor  nitidez  cuan  coherentes  son  esas  concepciones 
tradicionales del mundo.

La capital  del  Soberano chino se encuentra en el  Centro del 
Mundo: el día del solsticio de verano, a mediodía, la varilla del 
reloj de sol no debe proyectar sombra9. Asombra reencontrar el 
mismo  simbolismo  aplicado  al  Templo  de  Jerusalén:  la  roca 
sobre la que se había edificado era el «ombligo de la Tierra». El 
peregrino  islandés  Nicolás  de  Therva,  que visitó  Jerusalén  el 
siglo xii, escribe del Santo Sepulcro: «Es allí donde se encuentra 
el centro del mundo; el día del solsticio de verano cae allí la luz 
del  Sol  perpendicularmente  desde  el  Cielo»  10.  La  misma 
concepción  reaparece  en  el  Irán:  el  país  iranio  (Airyanam 
Vaejah)  es  el  Centro  y  el  corazón  del  Mundo.  De  la  misma 
manera que el corazón se encuentra en medio del cuerpo, «el 
país  del  Irán vale  más  que los  restantes  países  porque está 
situado en medio del Mundo» 11. Por ello Shiz, la «Jerusalén» de 
los iranios (pues se encontraba en el  Centro del Mundo), era 
tenida por el lugar originario del poderío real y también por la 
ciudad natal de Zaratustra 12.

En  cuanto  a  la  asimilación  de  los  templos  a  las  Montañas 
cósmicas y a su función de «vinculo» entre la Tierra y el Cielo, 
los propios nombres de las torres y de los santuarios babilonios 
dan testimonio: se llaman «Monte de la Casa», «Casa del Monte 
de todas las Tierras», «Monte de las Tempestades», «Vinculo 
entre  el  Cielo  y  la  Tierra»,  etc.  El  zigurat,  propiamente 
hablando,  era  una  Montaña  cósmica:  sus  siete  pisos 
representaban  los  siete  cielos  planetarios;  al  escalarlos,  el 
sacerdote  llegaba  a  la  cima  del  Universo.  Un  simbolismo 
análogo  explica  la  enorme  construcción  del  templo  de 
Barabudur  en  Java,  que  está  edificado  como  una  montaña 
artificial. Su ascensión equivale a un viaje extático al Centro del 
Mundo; al alcanzar la terraza superior, el peregrino realiza una 

9 9  Marcel  Granet,  citado  en  nuestro  Traite  d'histoire  des 
religións, París, 1949, p. 322.

10 10 L. Ii. Ringbom, Graltempel und Paradles,  Estocolmo, 1951, 
p. 255.

11 11 Sad-dar, LXXXIV,  4-5   citado per Ringbom, p.  327. 

12 12 Véanse los documentos agrupados y discutidos por Ring-
bom, pp. 294 ES. y passim.
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ruptura de nivel; penetra en una «región pura», que trasciende 
el mundo profano.

Dur-an-ki,  «vínculo  entre  el  Cielo  y  la  Tierra»;  así  se 
denominaba  un  buen  número  de  santuarios  babilonios  (en 
Nippur,  en  Larsa,  en  Sippar,  etc.).  Babilonia  contaba  con 
multitud de nombres, tales como «Casa de la base del Cielo y 
de la Tierra», «Vínculo entre el Cielo y la Tierra». Pero siempre 
era en Babilonia donde se efectuaba la unión entre la Tierra y 
las regiones inferiores, pues la ciudad se había edificado sobre 
báp-apsú, la «Puerta de Apsü», siendo apsú la denominación de 
las Aguas del  Caos antes de la creación.  La misma tradición 
reaparece entre los hebreos: la roca del Templo de Jerusalén se 
hundió profundamente en el tehóm, el equivalente hebraico de 
apsú. Lo mismo que en Babilonia existía la «Puerta de Apsü», la 
roca del Templo de Jerusalén encerraba la «boca de te-hóm» 13.

El  apsü,  el  tehóm  simbolizan  tanto  el  «Caos»  acuático,  la 
modalidad preformal de la materia cósmica, como el mundo de 
la Muerte, todo lo que precede a la vida y la sigue. La «Puerta 
de Apsü» y la roca que encierra la «boca de tehóm» designan 
no sólo el punto de intersección, y, por tanto, de comunicación, 
entre el mundo inferior y la Tierra, sino también la diferencia de 
régimen  ontológico  entre  ambos  planos  cósmicos.  Entre  el 
tehóm y la roca del Templo que le cierra la «boca» se da una 
ruptura  de nivel,  un  tránsito  de lo  virtual  a  lo  formal,  de la 
muerte  a  la  vida.  El  Caos  acuático  que  ha  precedido  a  la 
creación simboliza  al  propio  tiempo la  regresión a lo  amorfo 
efectuada en la muerte, el retorno a la modalidad larvaria de la 
existencia. Desde cierto punto de vista, las regiones inferiores 
son equiparables a las regiones desérticas y desconocidas que 
rodean el territorio habitado; el mundo de abajo, por encima del 
cual se asienta firmemente nuestro «Cosmos», corresponde al 
«Caos» que se extiende a lo largo de sus fronteras.

«NUESTRO    MUNDO»    SE    SITÚA    SIEMPRE EN EL  CENTRO

De todo cuanto precede resulta que el «verdadero Mundo» se 
encuentra siempre en el «medio», en el «Centro», pues allí se 
da una ruptura de nivel, una comunicación entre las dos zonas 

13 13 cf.  las referencias  en  te  Mythe  de  l'Éternel Retour, p. 
35.
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cósmicas. Siempre se trata de un Cosmos perfecto, cualquiera 
que sea su extensión. Un país entero (Palestina),  una ciudad 
(Jerusalén), un santuario (el Templo de Jerusalén) representan 
indiferentemente  una  imago  mundi.  Flavio  Josefo  escribía,  a 
propósito del simbolismo del Templo, que el patio representaba 
el  «Mar»  (es  decir,  las  regiones  inferiores);  el  santuario,  la 
Tierra, y el Santo de los Santos, el Cielo (Ant. Iud., III, vii, 7). Se 
comprueba, pues, que tanto la imago mundi como el «Centro» 
se  repiten  en  el  interior  del  mundo  habitado.  Palestina, 
Jerusalén y el  Templo de Jerusalén representan cada uno de 
ellos de por sí y simultáneamente la imagen del universo y el 
Centro  del  Mundo.  Esta  multiplicidad  de  «centros»  y  esta 
reiteración de la imagen del  mundo a escalas cada vez más 
modestas  constituyen  una  de  las  notas  específicas  de  las 
sociedades tradicionales.

Una conclusión nos parece que se impone: el  hombre de las 
sociedades premodernas aspira a vivir lo más cerca posible del 
Centro  del  Mundo.  Sabe  que  su  país  se  encuentra 
efectivamente en medio de la tierra; que su ciudad constituye 
el  ombligo  del  universo,  y,  sobre  todo,  que  el  Templo  o  el 
Palacio son verdaderos Centros del mundo; pero quiere también 
que  su  propia  casa  se  sitúe  en  el  Centro  y  sea  una  imago 
mundi. Y, como vamos a ver, se piensa que las habitaciones se 
encuentran  en  el  Centro  del  Mundo  y  reproducen,  a  escala 
microcósmica, el Universo. Dicho de otro modo, el hombre de 
las  sociedades  tradicionales  no  podía  vivir  más  que  en  un 
espacio «abierto» hacia lo alto, en que la ruptura de nivel se 
aseguraba simbólicamente y en el que la comunicación con el 
otro mundo, el mundo «trascendente», era posible ritualmente. 
Bien entendido, el santuario, el «Centro» por excelencia, estaba 
ahí, al alcance de su mano, en su ciudad, y para comunicar con 
el mundo de los dioses le bastaba con penetrar en el Templo. 
Pero el homo religiosus sentía la necesidad de vivir siempre en 
el Centro, al igual que los achilpa, los cuales, como hemos visto, 
llevaban siempre con ellos el poste sagrado, el Axis mundi, para 
no alejarse del Centro y permanecer en comunicación con el 
mundo supraterrestre. En una palabra: cualesquiera que sean 
las dimensiones de su espacio familiar —su país, su ciudad, su 
pueblo,  su casa—, el  hombre de las sociedades tradicionales 
experimenta  la  necesidad  de  existir  constantemente  en  un 
mundo total y organizado, en un Cosmos.

Un Universo toma origen de su Centro, se extiende desde un 
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punto central que le es como el «ombligo». Así es, según el Rig 
Veda (X, 149), como nace y se desarrolla el Universo: a partir 
de un núcleo, de un punto central. La tradición judia es todavía 
más  explícita:  «El  Santísimo  ha  creado  el  mundo  como  un 
embrión. Así como el embrión crece a partir del ombligo, Dios 
ha empezado a crear el mundo por el ombligo, y de ahí se ha 
extendido en todas las direcciones.» Y, habida cuenta de que 
«el  ombligo  de  la  tierra»,  el  Centro  del  Mundo,  es  la  Tierra 
santa,  Yoma  afirma: «El  mundo ha sido creado,  comenzando 
por Sión» 14. Rabbi ben-Gorion decía a propósito de la roca de 
Jerusalén que «se llama la Piedra de la base de la Tierra, es 
decir,  el  ombligo  de la  Tierra,  porque a  partir  de ella  se ha 
desplegado la tierra entera»  15.  Por otra parte, puesto que la 
creación del hombre es una réplica de la cosmogonía, el primer 
hombre  fue  formado en  el  «ombligo  de  la  Tierra»  (tradición 
mesopotamia), en el Centro del Mundo (tradición irania), en el 
Paraíso  situado  en  el  «ombligo  de  la  Tierra»  o  en  Jerusalén 
(tradiciones  judeo-cristianas).  Y  no  podía  ser  de  otro  modo, 
puesto que el  Centro es precisamente el  lugar  en el  que se 
efectúa una ruptura de nivel, donde el espacio se hace sagrado, 
real,  por excelencia. Una creación implica superabundancia de 
realidad; dicho de otro modo: la irrupción de lo sagrado en el 
mundo.

Síguese de ello que toda construcción o fabricación tiene como 
modelo  ejemplar  la  cosmología.  La  creación  del  mundo  se 
convierte  en  el  arquetipo  de  todo  gesto  humano  creador 
cualquiera que sea su plano de referencia. Hemos visto que la 
instalación en un territorio reitera la cosmogonía. Después de 
haber colegido el valor cosmogónico del Centro, se comprende 
mejor  ahora  por  qué  todo  establecimiento  humano  repite  la 
Creación del Mundo a partir de un punto central (el «ombligo»). 
A imagen del Universo que se desarrolla a partir de un Centro y 
se extiende hacia  los  cuatro  puntos  cardinales,  la  ciudad se 
constituye a partir de una encrucijada. En Bali, al igual que en 
ciertas  regiones  de  Asia,  cuando  se  preparan  las  gentes  a 
construir un nuevo pueblo, buscan una encrucijada natural en 
la que se corten perpendicular-mente dos caminos. El cuadrado 
construido a partir del punto central es una  imago mundi.  La 

14 14 Véanse las referencias ibíd., p. 36. 

15 15  W.  H.  Roscher,  Neue  Omphalosstudien  (Abh.  d.  Kónigl. 
Sáchs. Ges. d. Wiss., Phil. Klasse), XXXI, i, 1915, p. 16.
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división del pueblo en cuatro sectores, que implica por lo demás 
una  partición  paralela  de  la  comunidad,  corresponde  a  la 
división del Universo en cuatro horizontes. En medio del pueblo 
se deja con frecuencia un espacio vacío:  allí  se elevará más 
tarde la casa cultual, cuyo techo representa simbólicamente el 
Cielo (a veces indicado por la cima de un árbol o por la imagen 
de  una  montaña).  Sobre  el  mismo  eje  perpendicular  se 
encuentra,  en la  otra  extremidad,  el  mundo de los  muertos, 
simbolizado por ciertos animales (serpiente, cocodrilo,  etc.) o 
por los ideogramas de las tinieblas 16.

El  simbolismo cósmico del pueblo lo recoge la estructura del 
santuario o de la casa cultual. En Waropen, en Guinea, la «casa 
de los hombres» se encuentra en medio del pueblo: su techo 
representa la bóveda celeste, las cuatro paredes corresponden 
a  las  cuatro  direcciones  del  espacio.  En  Ceram,  la  piedra 
sagrada del pueblo simboliza el Cielo, y las cuatro columnas de 
piedra  que  la  sostienen  encarnan  los  cuatro  pilares  que 
sostienen  el  Cielo  17.  Reencuéntranse  concepciones  análogas 
entre las tribus algonkinas y sioux: la cabaña sagrada donde 
tienen lugar las iniciaciones representa el Universo. Su techo 
simboliza la bóveda celeste, el suelo representa la Tierra, las 
cuatro paredes las cuatro direcciones del espacio cósmico. La 
construcción ritual del espacio queda subrayada por un triple 
simbolismo: las cuatro puertas, las cuatro ventanas y los cuatro 
colores significan los cuatro puntos cardinales. La construcción 
de la cabaña sagrada repite, pues, la cosmogonía 18.

No causa asombro reencontrar una concepción semejante en la 
Italia antigua y entre los antiguos germanos. Se trata, en suma, 
de una idea arcaica y muy difundida: a partir de un Centro se 
proyectan  los  cuatro  horizontes  en  las  cuatro  direcciones 
cardinales. El mundus romano era una fosa circular dividida en 
cuatro: era a la vez imagen del Cosmos y el modelo ejemplar 
del  habitat  humano.  Se ha sugerido  con razón que la  Roma 
cuadrata debe ser entendida no en el sentido de que tuviera la 

16 16 Cf.  C.  T. Bertling,  Vierzahl,  Kreuz und Mándala in Asien, 
Amsterdam, 1954, pp. 8 ss.

17 17 Véanse las referencias en Bertling, op. cit., pp. 4-5.

18 18  Véanse   los   materiales   agrupados   e   interpretados 
por Werner Müller,  Die blaue Hütte,  Wiesbaden, 1954, pp. 60 
ss.
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forma de un cuadrado, sino en el  de que estaba dividida en 
cuarto  partes  19.  El  mundus  se  asimila  evidentemente  al 
omphalos, al ombligo de la tierra: la Ciudad (urbs) se situaba en 
medio  del  orbis  terrarum.  Se  ha  podido  mostrar  que  ideas 
similares explican la estructura de los pueblos y las ciudades 
germánicas20. En contextos culturales muy diversos volvemos a 
encontrar siempre el mismo esquema cosmológico y el mismo 
escenario  ritual:  la  instalación  en  un  territorio  equivale  a  la 
fundación de un mundo.

CIUDAD-COSMOS

Si es verdad que «nuestro mundo» es un Cosmos, todo ataque 
exterior amenaza con transformarlo en «Caos». Y puesto que 
«nuestro mundo» se ha fundado a imitación de la obra ejemplar 
de los dioses, la cosmogonía, los adversarios que lo atacan se 
asimilan a los enemigos de los dioses, a los demonios y sobre 
todo  al  archi-demonio,  al  Dragón  primordial  vencido  por  los 
dioses al comienzo de los tiempos. El ataque contra «nuestro 
mundo» es la revancha del Dragón mítico que se rebela contra 
la obra de los dioses, el Cosmos, y trata de reducirla a la nada. 
Los  enemigos  se  alinean entre  las  potencias  del  Caos.  Toda 
destrucción de una ciudad equivale a una regresión al  Caos. 
Toda victoria contra el atacante reitera la victoria ejemplar del 
dios contra el Dragón (contra el «Caos»).

Por esta razón el faraón era asimilado al dios Rá, vencedor del 
dragón Apofis, en tanto que sus enemigos se identificaban con 
ese  dragón mítico.  Darío  se tenía  por  un  nuevo  Thraetaona, 
héroe  mítico  iranio  que  había  matado  un  dragón  de  tres 
cabezas.  En  la  tradición  judaica,  los  reyes  paganos  eran 
presentados  bajo  los  rasgos  del  Dragón:  así,  Nabucodonosor 
descrito  por  Jeremías  (XLI,  34)  o  Pompeyo en los  Salmos de 
Salomón (IX, 29).

Como tendremos ocasión  de  volver  a  decir,  el  Dragón es  la 

19 19   P.  Altheim,  en  Werner  Müller,  Kreis  und  Kreuz,  Berlín, 
1938, pp. 60 ss.

20 20  Ibid.,  pp. 65 ss.  Cf. también W. Müller,  Die heilige Stadt, 
Stuttgart, 1961. Volveremos sobre este problema en una obra 
en preparación:   Cosmos, templo, casa.
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figura ejemplar del Monstruo marino, de la serpiente primordial, 
símbolo de las Aguas cósmicas, de las Tinieblas, de la Noche y 
de la Muerte; en una palabra: de lo amorfo y de lo virtual, de 
todo lo que no tiene aún una «forma». El Dragón ha tenido que 
ser  vencido  y  despedazado  por  el  dios  para  que  el  Cosmos 
pudiera crearse.

Así,  del cuerpo del monstruo marino, Tiamat,  Marduk creó el 
mundo. Yahvé creó el universo después de su victoria contra el 
monstruo  primordial  Rahab.  Pero,  como  se  ha  de  ver,  esta 
victoria del dios sobre el Dragón debe repetirse simbólicamente 
cada año, pues cada año el mundo ha de ser creado de nuevo. 
Igualmente, la victoria de los dioses contra las fuerzas de las 
Tinieblas, de la Muerte y del Caos se repite en cada victoria de 
la ciudad contra sus invasores.

Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de 
las  ciudades  fueran  en  su  origen  defensas  mágicas;  estas 
defensas  —fosos,  laberintos,  murallas,  etc.—  estaban 
destinadas más bien para impedir la invasión de los demonios y 
de las almas de los muertos que para rechazar el ataque de los 
humanos. En el norte de la India, en tiempos de epidemia, se 
describe  alrededor  del  pueblo  un  círculo  para  impedir  a  los 
demonios  de  la  enfermedad  penetrar  en  el  recinto21.  En  el 
Occidente medieval, los muros de las ciudades se consagraban 
ritualmente  como  una  defensa  contra  el  Demonio,  la 
Enfermedad  y  la  Muerte.  Por  otra  parte,  el  pensamiento 
simbólico  no  halla  dificultad  alguna  en  asimilar  al  enemigo 
humano al Demonio y a la Muerte. A fin de cuentas, el resultado 
de sus ataques, sean éstos demoníacos o militares, es siempre 
el mismo: la ruina, la desintegración, la muerte.

Las  mismas  imágenes  se  siguen  utilizando  en  nuestros  días 
cuando se trata de formular los peligros que amenazan a un 
cierto tipo de civilización: se habla especialmente de «caos», de 
«desorden»,  de  «tinieblas»,  en  las  que  se  hundirá  «nuestro 
mundo». Todas estas expresiones significan la abolición de un 
Orden,  de  un  Cosmos,  de  una  estructura  orgánica  y  la 
reinmersión  en  un  estado  fluido,  amorfo  ;  en  una  palabra: 
caótico.  Prueba  esto,  a  nuestro  parecer,  que  las  imágenes 
ejemplares perviven todavía en el lenguaje y en los clisés del 
hombre moderno. Algo de la concepción tradicional del Mundo 

21 21 M. Eliade, Traite d'histoire des religions, p. 318.
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perdura  aún  en  su  comportamiento,  aunque  no  siempre  se 
tenga conciencia de esta herencia inmemorial.

ASUMIR LA CREACIÓN DEL MUNDO

De momento, subrayemos la diferencia radical que se percibe 
entre los dos comportamientos —«tradicional» y «moderno»— 
con respecto a la morada humana. Superfluo es insistir en el 
valor  y  en  la  función  de  la  habitación,  en  las  sociedades 
industriales; son de sobra conocidos. Según la fórmula de un 
célebre arquitecto contemporáneo, Le Corbusier, la casa es una 
«máquina de residir». Se alinea, pues, entre las innumerables 
máquinas producidas en serie en las sociedades industriales. La 
casa ideal del mundo moderno debe ser, ante todo, funcional, 
es decir, debe permitir a los hombres trabajar y descansar para 
asegurar su trabajo. Se puede cambiar de «máquina de residir» 
con tanta frecuencia como se cambia de bicicleta, de nevera o 
de automóvil.  Asimismo,  se puede abandonar  el  pueblo  o la 
provincia  natal  sin  otro  inconveniente  que  el  derivado  del 
cambio de clima.

No  entra  en  nuestro  tema  escribir  la  historia  de  la  lenta 
desacralización  de  la  morada  humana.  Este  proceso  forma 
parte  integrante  de  la  gigantesca  transformación  del  Mundo 
que se ha verificado en las sociedades industriales y que ha 
sido  posible  gracias  a  la  desacralización  del  Cosmos bajo  la 
acción  del  pensamiento  científico  y,  sobre  todo,  de  los 
sensacionales  descubrimientos  de  la  física  y  de  la  química. 
Tendremos  ocasión  más  adelante  de  preguntarnos  si  esta 
secularización de la naturaleza es realmente definitiva y si el 
hombre moderno no tiene posibilidad ninguna de reencontrar la 
dimensión  sagrada  de  la  existencia  en  el  Mundo.  Como 
acabamos de ver, y como habremos de ver mejor aún en lo que 
sigue,  ciertas  imágenes  tradicionales,  ciertos  vestigios  de  la 
conducta  del  hombre  perduran  aún  en  estado  de 
«supervivencias»  incluso  en  las  sociedades  más 
industrializadas.  Pero  lo  que  nos  interesa  de  momento  es 
mostrar en su estado puro el comportamiento tradicional con 
respecto a la morada e inferir la Weltanschauung que implica.

Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos 
visto, una decisión vital, tanto para la comunidad entera como 
para  el  individuo.  Pues  se  trata  de  asumir  la  creación  del 
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«mundo»  que se ha escogido para habitar.  Es preciso,  pues, 
imitar la obra de los dioses, la cosmogonía. No es esto siempre 
fácil, pues existen también cosmogonías trágicas, sangrientas: 
imitador de los actos divinos, el hombre debe reiterarlos. Si los 
dioses han tenido que abatir y despedazar un Monstruo marino 
o un Ser primordial para poder sacar de él el mundo, el hombre, 
a su vez, ha de imitarles cuando se construye su mundo, su 
ciudad o su casa. De ahí la necesidad de sacrificios sangrientos 
o simbólicos con motivo de las construcciones, sobre los cuales 
habremos de decir algunas palabras.

Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional —
ya sea una sociedad de cazadores, pastores o de agricultores o 
una que esté ya en el  estadio de la civilización urbana—, la 
morada  se  santifica  siempre  por  el  hecho  de  constituir  una 
imago  mundi  y  de  ser  el  mundo  una  creación  divina.  Pero 
existen  varias  formas  de  equiparar  la  morada  al  Cosmos, 
precisamente porque existen varios tipos de cosmogonías. Para 
nuestro  propósito  nos  basta  con  distinguir  dos  medios  de 
transformar ritualmente la morada (tanto el territorio como la 
casa)  en  Cosmos,  de  conferirle  el  valor  de  imago mundi:  a) 
asimilándola  al  Cosmos  por  la  proyección  de  los  cuatro 
horizontes a partir de un punto central, cuando se trata de un 
pueblo, o por la instalación simbólica del Axis mundi, cuando se 
trata de la habitación familiar;  b)  repitiendo por un ritual  de 
construcción el acto ejemplar de los dioses, gracias al cual el 
mundo ha nacido del cuerpo de un Dragón marino o del de un 
Gigante  primordial.  No  tenemos  que  insistir  aquí  sobre  la 
radical  diferencia  de  Weltanschauung  implícita  en  esos  dos 
medios  de  santificar  la  morada  ni  sobre  sus  presupuestos 
histórico-culturales.  Digamos  tan  sólo  que  el  primer  medio 
—«cosmizar» un espacio por la proyección de los horizontes o 
por la instalación del  Axis mundi— está atestiguado ya en los 
estadios más arcaicos de cultura (cf. el poste  kauwa-auwa  de 
los achílpa australianos), en tanto que el segundo medio parece 
haberse instaurado con la cultura de los cultivadores arcaicos. 
Lo que interesa a nuestra investigación es el hecho de que, en 
todas  las  culturas  tradicionales,  la  habitación  comporta  un 
aspecto sagrado y que por esto mismo refleja el mundo.

En  efecto,  la  morada  de  los  pueblos  primitivos  árticos, 
norteamericanos  y  norteasiáticos,  presenta  un  poste  central 
que se asimila al  Axis mundi,  al Pilar  cósmico o al  Árbol del 
Mundo, que, como hemos visto, unen la tierra al cielo. En otros 
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términos: se percibe en la estructura misma de la habitación el 
simbolismo  cósmico.  El  cielo  se  concibe  como  una  inmensa 
tienda sostenida por un pilar central; la estaca de la tienda o el 
poste central de la casa se asimilan a los Pilares del Mundo y se 
designan por este nombre. Al pie del poste central tienen lugar 
los sacrificios en honor del Ser supremo celeste; esto da una 
idea  de  la  importancia  de  su  función  ritual.  El  mismo 
simbolismo se conserva entre los pastores ganaderos del Asia 
Central, pero la habitación de techo cónico de pilar central está 
sustituida aquí por la yurta, la función mitico-ritual del pilar se 
ha transferido a la abertura superior de evacuación del humo. 
Lo mismo que el poste (= Axis mundi), el árbol desramado cuya 
punta sale por la abertura superior de la yurta (y que simboliza 
el  Árbol cósmico) se concibe como una escalera que lleva al 
cielo: los chamanes trepan por él en su viaje celestial, y es por 
la  abertura  superior  por  donde  salen  volando22:  Encuéntrase 
también el Pilar sagrado erigido en medio de la habitación, en 
África, entre los pueblos pastores hamitas y hamitoides 23.

En resumen, toda morada se sitúa cerca del Axis mundi, pues el 
hombre religioso desea vivir en el «centro del mundo»; dicho de 
otro modo: en lo real.

COSMOGONÍA   Y   SACRIFICIO DE   CONSTRUCCIÓN

Una concepción similar reaparece en una cultura tan altamente 
desarrollada  como  la  de  la  India,  pero  aquí  se  manifiesta 
también el otro modo de equiparar la casa al Cosmos, del que 
hemos  dicho  algunas  palabras  anteriormente.  Antes  que  los 
albañiles coloquen la primera piedra, el astrólogo les indica el 
punto  de  los  cimientos,  que  se  encuentra  encima  de  la 
serpiente que sostiene el mundo. El maestro albañil talla una 
estaca  y  la  clava  en  el  suelo,  exactamente  en  el  punto 
designado, al objeto de fijar bien la cabeza de la serpiente. Acto 
seguido, se coloca una piedra de base encima del pivote.  La 
piedra angular se encuentra asi exactamente en el «Centro del 

22 22  M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de 
l'extase, París, 1951, pp. 238 ss.

23 23  Wilhelm Schmidt,  «Der  heilige  Mittelpfah  des  Hauses": 
Anthropos, XXXV-XXXVI, 1940-1941, p. 967.

38



Lo sagrado y lo profano                                                                                                        Mircea Eliade  

Mundo» 24. Pero, por otra parte, el acto de la fundación repite el 
acto cosmogónico: clavar la estaca en la cabeza de la serpiente 
y «fijarla» es imitar  el  gesto primordial  de Soma o de Indra, 
que, de acuerdo con el  Rig Veda, «golpeó a la serpiente en su 
guarida» (VI, xvii, 9) y le «cortó la cabeza» con su relámpago (I, 
LII, 10). Como hemos dicho ya, la Serpiente simboliza el Caos, lo 
amorfo,  lo  no-manifiesto.  Decapitarla  equivale  a  un  acto  de 
creación,  al  tránsito  de  lo  virtual  y  lo  amorfo  a  lo  formal. 
Recuérdese  que  fue  el  cuerpo  de  un  monstruo  marino 
primordial, Tiamat, de lo que el dios Marduk formó el mundo. 
Esta  victoria  se  reiteraba  simbólicamente  cada  año,  ya  que 
cada año se renovaba el  Mundo. Pero el acto ejemplar de la 
victoria  divina  se  repetía  igualmente  con  motivo  de  toda 
construcción,  pues  toda  nueva  construcción  reproducía  la 
Creación del Mundo.

Este segundo tipo de cosmogonía es mucho más complejo, y no 
haremos sino describirlo someramente aquí. Pero no se podría 
pasar sin mencionarlo, puesto que, en últ'ma instancia, de una 
cosmogonía semejante son solidarias las innumerables formas 
del  sacrificio  de  construcción,  que en  suma,  no  es  sino  una 
imitación, a menudo simbólica, del sacrificio primordial, que ha 
dado origen al mundo. En efecto, a partir de un cierto tipo de 
cultura, el mito cosmogónico explica la Creación por la muerte 
de un Gigante (Ymir en la mitología germánica, Purusha en la 
mitología india, P'an-ku en China): sus órganos dan origen a las 
diferentes regiones cósmicas. Según otros grupos de mitos, no 
sólo es el Cosmos el que nace a continuación de la inmolación 
de un Ser primordial y de su propia sustancia, sino también las 
plantas alimenticias, las razas humanas o las diferentes clases 
sociales.  Es  de  este  tipo  de  mitos  cosmogónicos  de  los  que 
dependen los  sacrificios  de  construcción.  Para  que  dure  una 
construcción  (casa,  templo,  obra  técnica,  etc.)  ha  de  estar 
animada,  debe  recibir  a  la  vez  una  vida  y  un  alma.  La 
transferencia del alma sólo es posible por medio de un sacrificio 
sangriento. La historia de las religiones, la etnología, el folklore, 
conocen innumerables formas de sacrificios de construcción, de 
sacrificios  sangrientos  o  simbólicos  en  beneficio  de  una 
construcción25. En el sudeste de Europa, estos ritos y creencias 

24 24  S. Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, p. 
354.

25 25  cf.  Paúl  Sartori,  «Uber  das  Bauopfer":  Zeitschrift  für 
Ethnologie,  XXX,  1898,  pp.  1-54;  M.  Eliade,  «Manole  et  le 
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han  dado  origen  a  admirables  baladas  populares  que 
escenifican el sacrificio de la esposa del maestro alba-ñil, a fin 
de que una construcción pueda terminarse (cf. las baladas del 
puente  de  Arta  en  Grecia,  del  monasterio  de  Argesh  en 
Rumania, de la ciudad de Scutari en Yugoslavia, etc.).

Hemos dicho ya lo suficiente sobre la significación religiosa de 
la morada humana para que ciertas conclusiones se impongan 
por  sí  mismas.  Como la  ciudad  o  el  santuario,  la  casa  está 
santificada, en parte o en su totalidad, por un simbolismo o un 
ritual  cosmogónico.  Por  esta  razón,  instalarse  en  cualquier 
parte, construir un pueblo o simplemente una casa, representa 
una grave decisión,  pues la existencia misma del  hombre se 
compromete con ello: se trata, en suma, de crearse su propio 
«mundo»  y  de  asumir  la  responsabilidad  de  mantenerlo  y 
renovarlo. No se cambia de morada con ligereza, porque no es 
fácil  abandonar  el  propio  «mundo».  La  habitación  no  es  un 
objeto, una «máquina de residir»: es el universo que el hombre 
se construye imitando la Creación ejemplar  de los dioses,  la 
cosmogonía.  Toda  construcción  y  toda  inauguración  de  una 
nueva morada equivale en cierto modo a un nuevo comienzo, a 
una  nueva  vida.  Y  todo  comienzo  repite  ese  comienzo 
primordial—en  que  el  Universo  vio  la  luz  por  primera  vez. 
Incluso  en  las  sociedades  modernas  tan  grandemente 
desacraliza-das,  las  fiestas  y  regocijos  que  acompañan  la 
instalación  de  una  nueva  morada  conservan  todavía  la 
reminiscencia  de  las  ruidosas  festividades  que  señalaban 
antaño el incipit vita nova.

Puesto   que   la   morada   constituye   una   imago mundi, se 
sitúa simbólicamente en el «Centro del Mundo».

La multiplicidad,  o infinidad de Centros del  Mundo,  no causa 
ninguna dificultad al pensamiento religioso. Pues no se trata del 
espacio geométrico, sino de un espacio existencial y sagrado 
que  presenta  una  estructura  radicalmente  distinta,  que  es 
susceptible  de  una  infinidad  de  rupturas  y,  por  tanto,  de 
comunicaciones con lo trascendente. Se ha visto la significación 
cosmológica  y  el  papel  ritual  de  la  abertura  superior  de  las 
diferentes  formas  de  habitación.  En  otras  culturas  estas 
significaciones cosmológicas y estas funciones rituales se han 

Monastére d'Argesh»; Revue des Etudes roumaines, III-IV, París, 
1955-1956, pp. 7-28.
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transferido a la chimenea (orificio de salida del humo) y a la 
parte del techo que se encuentra encima del «ángulo sagrado» 
y  que  se  arranca  o  incluso  se  rompe  en  caso  de  agonía 
prolongada. A propósito de la equiparación Cosmos-Casa-Cuer-
po  humano,  tendremos  ocasión  de  señalar  la  profunda 
significación  de  esta  «ruptura  de  techo».  De  momento 
recordemos que los santuarios más antiguos eran • hipetros o 
presentaban una abertura en el techo: se trataba del «ojo de la 
cúpula» que simbolizaba la ruptura de niveles, la comunicación 
con lo trascendente.

La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar 
el simbolismo cosmológico presente ya en la estructura de las  
habitaciones primitivas.  A su vez, la habitación humana había 
sido  precedida  cronológicamente  por  el  «lugar  santo» 
provisional,  por  el  espacio  consagrado  y  cosmizado 
provisionalmente  (cf.  los  achilpa  australianos).  Dicho  de  otro 
modo,  todos  los  símbolos  y  los  rituales  concernientes  a  los 
templos, las ciudades y las casas derivan, en última instancia, 
de la experiencia primaria del espacio sagrado.

TEMPLO,    BASÍLICA,    CATEDRAL

En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y 
Egipto a la  China y a la  India—, el  Templo ha conocido una 
nueva e importante valoración: no es sólo una imagro  mundi, 
es  asimismo  la  reproducción  terrestre  de  un  modelo 
trascendente. El judaismo ha heredado esta concepción paleo-
oriental del Templo como copia de un arquetipo celeste. Esta 
idea es probablemente una de las últimas interpretaciones que 
el  hombre  religioso  ha  dado  a  la  experiencia  primaria  del 
espacio sagrado por  oposición al  espacio profano.  Hemos de 
insistir  algo  sobre  las  perspectivas  abiertas  por  esta  nueva 
concepción religiosa.

Recordemos lo esencial del problema: si el Templo constituye 
una imago mundi es porque el Mundo, en tanto que es obra de 
los  dioses,  es  sagrado.  Pero  la  estructura  cosmológica  del 
templo trae consigo una nueva valoración religiosa: lugar santo 
por  excelencia,  casa  de  los  dioses,  el  Templo  resantifi-ca 
continuamente  el  Mundo  porque  lo  representa  y  al  propio 
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tiempo lo contiene. En definitiva, gracias al Templo, el Mundo 
se resantifica en su totalidad. Cualquiera que sea su grado de 
impureza, el Mundo está siendo continuamente purificado por la 
santidad de los santuarios.

Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontológica que 
se impone cada vez más en el Cosmos y su imagen santificada, 
el Templo: la de que la santidad del templo está al socaire de 
toda corrupción terrestre, y esto por el hecho de que el plano 
arquitectónico  del  templo  es  obra  de  los  dioses  y,  por 
consiguiente, se encuentra muy próximo a los dioses, al Cielo. 
Los  modelos  trascendentes  de  los  Templos  gozan  de  una 
existencia espiritual, incorruptible, celeste. Por la gracia de los 
dioses,  el  hombre  accede  a  la  visión  fulgurante  de  esos 
modelos y se esfuerza,  acto seguido,  por  reproducirlos en la 
tierra. El rey babilonio Gudea vio en sueños a la diosa Nidaba 
mostrándole una tabla en la que se mencionaban las estrellas 
benéficas y un dios le reveló el plano del templo. Senaquerib 
construyó Nínive según «el proyecto establecido desde tiempos 
muy antiguos en la configuración del cielo»  26. Esto no quiere 
decir tan sólo que la «geometría celeste» haya hecho posible 
las  primeras construcciones,  sino  ante todo que los  modelos 
arquitectónicos,  por  encontrarse en el  Cielo,  participan de la 
sacralidad urania.

Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernáculo, de todos 
los utensilios sagrados y del Templo fueron creados por Yahvé 
desde la eternidad, y fue Yahvé quien los reveló a sus elegidos 
para que fueran reproducidos en la tierra. Se dirige a Moisés en 
estos  términos:  «Construiréis  el  tabernáculo  con  todos  los 
utensilios, exactamente según el modelo que te voy a enseñar» 
(Éxodo, XXV, 8-9); «Mira y fabrica todos estos objetos según el 
modelo que se te ha enseñado en la montaña» (Ibid., XXV, 40). 
Cuando  David  dio  a  su  hijo  Salomón  el  plano  de  las 
edificaciones  del  templo,  del  tabernáculo  y  de  todos  los 
utensilios, le asegura que «todo esto... se encuentra expuesto 
en  un  escrito  de  mano  del  Eterno  que  me  ha  dado  la 
inteligencia» (I  Crónicas,  XXVIII, 19). Ha visto, pues, el modelo 
celeste creado por Yahvé al comienzo de los tiempos. Es esto lo 
que  proclama  Salomón:  «Tú  me  has  ordenado  construir  el 
Templo en tu santísimo Nombre, así como un altar en la ciudad 
donde Tú habitas, según el modelo de la muy santa tienda que 

26 26 Cf. Le Mythe de l'Éternel Retour. p. 23.
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habías preparado desde el principio» (Sabiduría, IX, 8).

La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al propio tiempo 
que el Paraíso; por tanto,  in aeternum.  La ciudad de Jerusalén 
no  era  sino  la  reproducción  aproximada  del  modelo 
trascendente:  podía  ser  mancillada  por  el  hombre,  pero  su 
modelo era incorruptible, no estaba implicado en el tiempo. «La 
construcción  que  se  encuentra  actualmente  en  medio  de 
vosotros no es la que ha sido revelada en mí,  la que estaba 
dispuesta desde el tiempo en que me decidí a crear el Paraíso y 
que he mostrado a Adán antes de su pecado» (Apocalipsis de 
Baruck,  II,  iv, 3-7). La basílica cristiana y después la catedral 
recogen y continúan todos estos simbolismos. Por una parte, la 
iglesia es concebida como imitación de la Jerusalén celeste, y 
esto ya desde la antigüedad cristiana; por otra,  reproduce el 
Paraíso o el mundo celestial. Pero la estructura cosmológica del 
edificio  sagrado  perdura  todavía  en  la  conciencia  de  la 
cristiandad: es evidente,  por ejemplo,  en la Iglesia bizantina. 
«Las cuatro partes del interior de la iglesia simbolizan las cuatro 
direcciones cardinales. El interior de la iglesia es el Universo. El 
altar es el Paraíso, que se encuentra al Este. La puerta imperial 
del santuario propiamente dicho se llamaba también la "Puerta 
del  Paraíso".  Durante  la  semana  pascual,  esta  puerta 
permanece abierta durante todo el servicio; el sentido de esta 
costumbre se explica claramente en el Canon pascual: Cristo ha 
resucitado de la tumba y nos ha abierto las puertas del Paraíso. 
El  Oeste,  al  contrario,  es  la  región  de  las  tinieblas,  de  la 
aflicción, de la muerte, de las moradas eternas de los muertos 
que esperan la resurrección de los muertos y el juicio final. La 
parte  de  en  medio  del  edificio  es  la  Tierra.  Según  las 
concepciones  de  Kosmas  Indicopleustes,  la  Tierra  es 
rectangular  y  está  limitada  por  cuatro  paredes  que  están 
recubiertas por  una cúpula.  Las cuatro partes del  interior  de 
una iglesia simbolizan las cuatro direcciones cardinales» 27. En 
cuanto que es imagen del Cosmos, la iglesia bizantina encarna 
y a la vez santifica el Mundo.

27 27  Hans  Sedlmayr,  Die  Entstehung  der  Kathedrale,  Zurich, 
1950, p. 119; W. Wolska, La topographie chrétienne de Cosmos 
Indicopleustes, París, 1962, p. 131 y passim.
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ALGUNAS   CONCLUSIONES

De  los  millares  de  ejemplos  que  están  a  la  disposición  del 
historiador de las religiones no hemos citado sino un número 
harto pequeño,  pero,  con todo,  suficiente para hacer  ver  las 
variedades  de  la  experiencia  religiosa  del  espacio.  Hemos 
elegido  estos  ejemplos  en  culturas  y  épocas  diferentes  para 
presentar  al  menos  las  más  importantes  expresiones 
mitológicas  y  escenarios  rituales  que  dependen  de  la 
experiencia del espacio sagrado. En el curso de la historia, el 
hombre  religioso  ha  valorado  de  un  modo  diferente  esta 
experiencia fundamental. Basta con comparar la concepción del 
espacio sagrado y, por consiguiente, del Cosmos, tal como se 
puede  captar  entre  los  australianos  achilpa  con  las 
concepciones similares de los kwakiutl, de los altaicos o de los 
mesopotamios, para darse cuenta de sus diferencias. Inútil es 
insistir  sobre  esta  perogrullada:  la  vida  religiosa  de  la 
humanidad,  por  efectuarse  en  la  Historia,  tiene  fatalmente 
condicionadas  sus  expresiones  por  los  múltiples  momentos 
históricos  y  estilos  culturales.  Sin  embargo,  no  es  la  infinita 
variedad de las experiencias religiosas del espacio lo que aquí 
nos interesa, sino, por el contrario, sus elementos de unidad. 
Pues  basta  confrontar  el  comportamiento  de  un  hombre  no-
religioso  con  respecto  al  espacio  en  que  vive  con  el 
comportamiento del hombre religioso con respecto al espacio 
sagrado para captar inmediatamente la diferencia de estructura 
que los separa.

Si  tuviéramos  que  resumir  el  resultado  de  las  descripciones 
precedentes, diríamos que la experiencia del espacio sagrado 
hace posible la «fundación del mundo»: allí donde lo sagrado se 
manifiesta en el espacio, lo real se desvela, el mundo viene a la 
existencia.  Pero  la  irrupción  de  lo  sagrado  no  se  limita  a 
proyectar  un  punto  fijo  en  medio  de  la  fluidez  amorfa  del 
espacio profano,  un «Centro» en el  «Caos»;  efectúa también 
una ruptura de nivel, abre una comunicación entre los niveles 
cósmicos  (la  Tierra  y  el  Cielo)  y  hace posible el  tránsito,  de 
orden ontológico, de un modo de ser a otro. Y es una ruptura 
semejante  en  la  heterogeneidad  del  espacio  profano  lo  que 
crea el «Centro» por donde se puede entrar en comunicación 
con  lo  «trascendente»;  lo  que,  por  consiguiente,  funda  el 
«Mundo»,  al  hacer  posible  el  centro,  la  orientatio.  La 
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manifestación de lo sagrado en el espacio tiene, a consecuencia 
de ello,  una valencia cosmológica:  toda hierofanía espacial  o 
toda consagración de un espacio equivale a una «cosmogonía». 
Una primera conclusión seria  la  siguiente:  El  Mundo se  deja 
captar en tanto que mundo, en tanto que Cosmos, en la medida 
en que se revela como mundo sagrado.

Todo mundo es la obra de los dioses, pues, o ha sido creado 
directamente  por  los  dioses,  o  consagrado  y,  por  tanto, 
«cosmizado»  por  los  hombres  que  reactualizan  de  un  modo 
ritual  el  acto  de  la  creación.  En  otros  términos:  el  hombre 
religioso no puede vivir sino en un mundo sagrado, porque sólo 
un  mundo  así  participa  del  ser,  existe  realmente.  Esta 
necesidad religiosa expresa una inextinguible sed ontológica. El 
hombre religioso está sediento de ser, el terror ante el «Caos» 
que rodea su mundo habitado corresponde a su terror ante la 
nada. El espacio desconocido que se extiende más allá de su 
«mundo»,  espacio  no-cosmizado,  puesto  que  no  está 
consagrado, simple extensión amorfa donde todavía no se ha 
proyectado  orientación  alguna  ni  se  ha  deducido  estructura 
alguna,  este  espacio  profano  representa  para  el  hombre 
religioso el no-ser absoluto. Si, por desgracia, se pierde en él, 
se  siente  vaciado  de  su  sustancia  «óntica»,  como  si  se 
disolviera en el Caos, y termina por extinguirse.

Esta sed ontológica se manifiesta de múltiples maneras. La más 
chocante,  en  el  caso  especial  del  espacio  sagrado,  es  la 
voluntad del  hombre religioso de situarse en el  meollo de lo 
real,  en  el  Centro  del  Mundo:  allí  donde  el  Cosmos  ha 
comenzado  a  venir  a  la  existencia  y  a  extenderse  hacia  los 
cuatro horizontes; allí donde existe la posibilidad de entrar en 
comunicación con los dioses; en una palabra: allí donde se está 
lo  más  cerca  posible  de  los  dioses.  Hemos  visto  que  el 
simbolismo  del  Centro  del  Mundo  no  sólo  «informa»  a  los 
países, las ciudades, los templos y los palacios, sino también a 
la  más modesta  habitación humana,  a  la  tienda del  cazador 
nómada, a la yurta de los pastores, a la casa de los cultivadores 
sedentarios. En una palabra: todo hombre religioso se sitúa a la 
vez en el Centro del Mundo y en la fuente misma de la realidad 
absoluta,  en  la  misma  «abertura»  que  le  asegura  la 
comunicación con los dioses.

Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, 
es reiterar  la  cosmogonía y,  por  tanto,  imitar  la  obra de los 
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dioses,  para  el  hombre religioso  toda decisión existencial  de 
«situarse» en el espacio constituye una decisión «religiosa». Al 
asumir la responsabilidad de «crear» el Mundo que ha elegido 
para  habitar  en  él  no  sólo  «cosmiza»  el  Caos,  sino  también 
santifica su pequeño Universo, haciéndolo semejante al mundo 
de los dioses. La profunda nostalgia del hombre religioso es la 
de  habitar  en  un  «mundo  divino»,  la  de  tener  una  casa 
semejante a la «casa de los dioses», tal como se ha configurado 
más tarde en los templos y santuarios. En suma, esta nostalgia 
religiosa expresa el deseo de vivir en un Cosmos puro y santo, 
tal como era al principio, cuando estaba saliendo de las manos 
del Creador.

Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitirá al hombre 
religioso el reencontrar periódicamente el Cosmos tal como era 
in principio, en el instante mítico de la Creación.
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CAPITULO II - EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS

DURACIÓN   PROFANA   Y   TIEMPO   SAGRADO

Como el  espacio,  el  Tiempo no es,  para el  hombre religioso, 
homogéneo  ni  continuo.  Existen  los  intervalos  de  Tiempo 
sagrado,  el  tiempo  de  las  fiestas  (en  su  mayoría  fiestas 
periódicas);  existe,  por  otra  parte,  el  Tiempo  profano,  la 
duración  temporal  ordinaria  en  que  se  inscriben  los  actos 
despojados de significación religiosa. Entre estas dos clases de 
Tiempo hay, bien entendido, una solución de continuidad; pero, 
por  medio  de  ritos,  el  hombre  religioso  puede  «pasar»  sin 
peligro de la duración temporal ordinaria al Tiempo sagrado.

Una diferencia esencial entre estas dos clases de Tiempo nos 
sorprende  ante  todo:  el  Tiempo  sagrado  es  por  su  propia 
naturaleza  reversible,  en  el  sentido  de  que  es,  propiamente 
hablando,  un Tiempo mítico primordial  hecho presente.  Toda 
fiesta  religiosa,  todo  Tiempo  litúrgico,  consiste  en  la 
reactualización de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar 
en un pasado mítico, «al comienzo». Participar religiosamente 
en  una  fiesta  implica  el  salir  de  la  duración  temporal 
«ordinaria» para reintegrar el Tiempo mítico reactualizado por 
la  fiesta  misma.  El  Tiempo  sagrado  es,  por  consiguiente, 
indefinidamente recuperable, indefinidamente repetible. Desde 
un  cierto  punto  de  vista,  podría  decirse  de  él  que  no 
«transcurre», que no constituye una «duración» irreversible. Es 
un Tiempo ontológico por excelencia,  «parmenídeo»: siempre 
igual  a  sí  mismo,  no  cambia  ni  se  agota.  En  cada  fiesta 
periódica se reencuentra el mismo Tiempo sagrado, el mismo 
que se había manifestado en la fiesta del año precedente o en 
la fiesta de hace un siglo: es el Tiempo creado y santificado por 
los dioses a raíz de sus gesta, que se reactualizan precisamente 
por la fiesta. En otros términos: se reencuentra en la fiesta  la 
primera aparición del Tiempo sagrado,  tal como se efectuó ab 
origine;  in illo  tempore.  Pues ese Tiempo sagrado en que se 
desarrolla  la  fiesta  no  existía  antes  de  los  gesta  divinos 
conmemorados por ella. Al crear las diferentes realidades que 
constituyen hoy día el Mundo, los dioses fundaban asimismo el 
Tiempo  sagrado,  ya  que  el  Tiempo  contemporáneo  de  una 
creación quedaba necesariamente santificado por la presencia 
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y la actividad divina.

El  hombre religioso vive así en dos clases de Tiempo, de las 
cuales la más importante, el Tiempo sagrado, se presenta bajo 
el  aspecto  paradójico  de  un  Tiempo  circular,  reversible  y 
recuperable, como una especie de eterno presente mítico que 
se reintegra periódicamente mediante el artificio de los ritos. 
Este  comportamiento  con  respecto  al  Tiempo  basta  para 
distinguir  al  hombre  religioso  del  no-religioso:  el  primero  se 
niega a vivir tan sólo en lo que en términos modernos se llama 
el  «presente  histórico»;  se  esfuerza  por  incorporarse  a  un 
Tiempo sagrado que,  en ciertos aspectos,  puede equipararse 
con la «Eternidad».

Sería más difícil precisar en pocas palabras lo que es el Tiempo 
para el  hombre no-religioso de las sociedades modernas.  No 
pretendemos hablar de las filosofías modernas del Tiempo ni de 
conceptos  que  la  ciencia  contemporánea  utiliza  para  sus 
propias  investigaciones.  Nuestra  meta  no  es  la  de  comparar 
sistemas o filosofías, sino comportamientos existenciales. Ahora 
bien: lo que se puede comprobar con relación a un hombre no-
religioso  es  que también  conoce una  cierta  discontinuidad y 
heterogeneidad del Tiempo. Para él también existe, fuera del 
tiempo  más  bien  monótono  del  trabajo,  el  tiempo  de  los 
regocijos y de los espectáculos, el «tiempo festivo». También 
vive  de  acuerdo  con  ritmos  temporales  diversos  y  conoce 
tiempos  de  intensidad  variable:  cuando  escucha  su  música 
predilecta o, enamorado, espera o se encuentra con la persona 
amada,  experimenta  evidentemente  un  ritmo  temporal 
diferente a cuando trabaja o se aburre.

Pero,  con  relación  al  hombre  religioso,  existe  una  diferencia 
esencial:  este  último  conoce  intervalos  «sagrados»  que  no 
participan de la duración temporal que les precede y les sigue, 
que tienen una estructura totalmente diferente y otro «origen», 
pues  es  un  Tiempo  primordial,  santificado  por  los  dioses  y 
susceptible de hacerse presente por medio de la fiesta. Para el 
hombre  no-religioso,  esta  cualidad  transhumana  del  tiempo 
litúrgico  resulta  inaccesible.  Para  el  hombre  no-religioso,  el 
Tiempo no puede presentar ni ruptura ni «misterio»: constituye 
la más profunda dimensión existencial del hombre, está ligado 
a su propia existencia, pues tiene un comienzo y un fin, que es 
la muerte,  el  aniquilamiento de la existencia.  Cualquiera que 
sea la multiplicidad de los ritmos temporales que experimente y 
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sus diferentes intensidades, el hombre no-religioso sabe que se 
trata siempre de una experiencia humana en la que no puede 
insertarse ninguna presencia divina.

Para  el  hombre  religioso,  al  contrario,  la  duración  temporal 
profana es susceptible de ser «detenida» periódicamente por la 
inserción, mediante ritos,  de un Tiempo sagrado, no-histórico 
(en el sentido que no pertenece al presente histórico). Al igual 
que  una  iglesia  constituye  una  ruptura  de  nivel  dentro  del 
espacio profano de una ciudad moderna,  el  servicio religioso 
que se celebra en el interior de su recinto señala una ruptura en 
la  duración  temporal  profana:  ya  no  es  el  Tiempo  histórico 
actual lo que en ella está presente, ese tiempo que se vive, por 
ejemplo, en las calles y las casas vecinas, sino el Tiempo en el 
que se desarrolló la existencia histórica de Jesucristo, el tiempo 
santificado por su predicación, por su pasión, su muerte y su 
resurrección.  Precisemos,  no  obstante,  que  este  ejemplo  no 
destaca con la debida claridad todas las diferencias que existen 
entre el Tiempo profano y el Tiempo sagrado; en comparación a 
las  demás  religiones,  el  cristianismo  ha  renovado, 
efectivamente, la experiencia y el concepto del Tiempo litúrgico 
al  afirmar  la  historicidad  de  la  persona  de  Cristo.  Para  el 
creyente,  la  liturgia  se  desarrolla  en  un  Tiempo  histórico 
santificado  por  la  encarnación  del  Hijo  de  Dios.  El  Tiempo 
sagrado,  reactualizado  periódicamente  en  las  religiones  pre-
cristianas (sobre todo en las religiones arcaicas), es un Tiempo 
mítico,  un  Tiempo  primordial  (inidentificable  con  el  pasado 
histórico), un  Tiempo original  en el sentido de que ha surgido 
«de golpe», de que no le precedía ningún Tiempo, porque no 
podía existir Tiempo alguno antes de la aparición de la realidad 
relatada por el mito.

Es  esta  concepción  arcaica  del  Tiempo  mítico  la  que  nos 
interesa ante todo. A continuación se verán las diferencias con 
el judaismo y el cristianismo.

TEMPLUM-TEMPUS

Comencemos  por  algunos  hechos  que  ofrecen  la  ventaja  de 
revelarnos  de  golpe  el  comportamiento  del  hombre religioso 
con respecto al Tiempo. Una advertencia preliminar que tiene 
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su  importancia:  en  muchas  lenguas  de  las  poblaciones 
aborígenes  de  América  del  Norte,  el  término  «Mundo»  (= 
Cosmos) se utiliza asimismo en el sentido de «Año». Los yokut 
dicen:  «el  Mundo  ha  pasado»  para  expresar  «que  ha 
transcurido un año». Para los yuki, el «Año» se designa con los 
vocablos «Tierra» o «Mundo». Dicen, como los yokut: «la Tierra 
ha  pasado»  cuando  ha  transcurrido  un  año.  El  vocabulario 
revela  la  solidaridad  religiosa  entre  el  Mundo  y  el  Tiempo 
cósmico. El Cosmos se concibe como una unidad viviente que 
nace, se desarrolla y se extingue el último día del Año, para 
renacer el Año Nuevo. Veremos que este  re-nacimiento  es un 
nacimiento,  que  el  Cosmos  renace  cada  Año  porque  cada 
Nuevo Año el Tiempo comienza ab initio.

La solidaridad cósmico-temporal es de naturaleza religiosa: el 
Cosmos es homologable al Tiempo cósmico (el «Año»), porque 
tanto  uno  como  otro  son  realidades  sagradas,  creaciones 
divinas.  Entre  ciertas  poblaciones  norteamericanas,  esta 
solidaridad cósmico-temporal se revela en la estructura misma 
de los edificios sagrados. Puesto que el Templo representa la 
imagen  del  Mundo,  comporta  asimismo  un  simbolismo 
temporal.  Es  lo  que  se  comprueba,  por  ejemplo,  entre  los 
algonkinos y los sioux. Su cabaña sagrada, que, como hemos 
visto, representa el Universo, simboliza al propio tiempo al Año. 
Pues al Año se le concibe como un recorrido a lo largo de las 
cuatro  direcciones  cardinales,  significadas  por  las  cuatro 
ventanas y las cuatro puertas de la cabaña sagrada. Los dakota 
dicen:  «el  Año es un círculo alrededor del  Mundo»,  es decir, 
alrededor de su cabaña sagrada, que es una imagro mundi28.

En la India se encuentra un ejemplo aún más claro. Hemos visto 
que  la  erección  de  un  altar  equivale  a  la  repetición  de  la 
cosmogonía.  Ahora bien:  los  textos añaden que el  «altar  del 
fuego  es  el  Año»,  y  explican  en  este  sentido  su  simbolismo 
temporal: los 360 ladrillos de cercado corresponden a las 360 
noches  del  año  y  los  360  ladrillos  yajusmati  a  los  360  días 
(çatapatha Bráhmana, X, 5, iv, 10; etc.). En otros términos: en 
toda construcción de un altar del fuego no sólo se rehace el 
mundo,  sino  también se «construye el  Año»;  se regenera el  
Tiempo creándole de nuevo. Por otra parte, el Año se asimila a 
Prajápati,  el  dios cósmico; "con cada nuevo altar  se reanima 
Prajápati,  se refuerza la santidad del mundo. No se trata del 

28 28 Werner Müller, Die blaue Hütte, Wiesbaden, 1954, p. 133.
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Tiempo  profano,  de  la  simple  duración  temporal,  sino  de  la 
santificación  del  Tiempo  cósmico.  Lo  que  se  persigue  es  la 
santificación del mundo, su intersección en un Tiempo sagrado.

Reencontramos un simbolismo temporal análogo integrado en 
el  simbolismo  cosmológico  del  Templo  de  Jerusalén.  Según 
Flavio  Josefo  (Ant.  Iud.,  III,  viii,  7),  los  doce  panes  que  se 
encontraban sobre la mesa significaban los doce meses del Año 
y el candelabro de 70 brazos representaba a los decanos (es 
decir, la división zodiacal de los siete planetas en decenas). El 
Templo era una imago mundi: por encontrarse en el «Centro del 
Mundo, en Jerusalén no sólo santificaba el Cosmos por entero, 
sino también la vida cósmica, es decir, el Tiempo.

Es mérito de Hermann Usener haber sido el primero en explicar 
el  parentesco  etimológico  entre  templum  y  tempus, 
interpretando estos dos términos por la noción de intersección 
(«Schneidung», «Kreuzung»)29. Investigaciones posteriores han 
precisado aún más este descubrimiento: «Templum designa el 
aspecto espacial;  tempus,  el aspecto temporal del movimiento 
del horizonte en el espacio y en el tiempo» 30.

La significación profunda de todos estos hechos parece ser la 
siguiente: para el hombre religioso de las culturas arcaicas, el 
Mundo se renueva anualmente; en otros términos: reencuentra 
en  cada Año  Nuevo  la  «santidad» original  que  tenía  cuando 
salió  de  manos  del  Creador.  Este  simbolismo  está  indicado 
claramente en la  estructura arquitectónica de los santuarios. 
Puesto que el Templo es a la vez el lugar santo por excelencia y 
la imagen del Mundo, santifica el Cosmos por entero y santifica 
igualmente la vida cósmica. Ahora bien: a esta vida cósmica se 
la  concebía  bajo  la  forma  de  una  trayectoria  circular.  Se 
identificaba con el Año. El Año era un círculo cerrado: tenía un 
comienzo y un final, pero tenia también la particularidad de que 
podía «renacer» bajo la forma de un Año Nuevo. Con cada Año 
Nuevo venía a la existencia un Tiempo «nuevo», puro y santo 
porque no estaba desgastado aún.

Pero  el  Tiempo  renacía,  recomenzaba  porque  en  cada  Año 
Nuevo recreaba de nuevo el Mundo. Hemos comprobado en el 

29 29 H. Usener, Gotternamen, 2.a ed., Bonn, 1920, pp. 191 ss.
30 30  Werner  Muller,  Kreis  uní  Kreuz,  Berlín,  1938,  p.  39;  cf. 
también pp. 33 ss.
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capitulo  precedente  la  importancia  considerable  del  mito 
cosmogónico, en tanto que modelo ejemplar de toda especie de 
creación  y  de  construcción.  Añadamos  que  la  cosmogonía 
comporta igualmente la creación del Tiempo. Más aún: como la 
cosmogonía  es  el  arquetipo  de  toda  «creación»,  el  Tiempo 
cósmico que hace surgir la cosmogonía es el modelo ejemplar 
de  todos  los  demás  tiempos,  es  decir,  de  los  tiempos 
específicos  de  las  diversas  categorías  existentes. 
Expliquémonos:  para  el  hombre  religioso  de  las  estructuras 
arcaicas, toda creación, toda existencia comienza en el Tiempo: 
antes que una cosa exista,  el  tiempo que le corresponde no 
podía existir. Antes que el Cosmos entrase en la existencia, no 
había  tiempo  cósmico.  Antes  que  una  determinada  especie 
vegetal fuese creada, el tiempo que necesita ahora para brotar, 
producir fruto y perecer no existía. Por esta razón toda creación 
es concebida como si tuviera lugar en el comienzo del Tiempo, 
in principio.  El Tiempo surge con la primera aparición de una 
nueva  categoría  de  existentes.  He  aquí  por  qué  el  mito 
desempeña un papel tan considerable: como lo habremos de 
ver más adelante, es el mito lo que revela cómo ha llegado a la 
existencia una realidad.

REPETICIÓN   ANUAL   DE   LA   COSMOGONÍA

Es el mito cosmogónico el que relata cómo vino a la existencia 
el Cosmos. En Babilonia, en el curso de la ceremonia akitu, que 
se efectuaba en los últimos días del año y los primeros días del 
Año  Nuevo,  se  recitaba  solemnemente  el  «Poema  de  la 
Creación»,  el  Enuma  elish.  Por  la  recitación  ritual  se 
reactualizaba el combate entre Marduk y el monstruo marino 
Tiamat que tuvo lugar ab origine, y que había puesto fin al Caos 
con la victoria final del Dios. Marduk había creado el Cosmos 
con el cuerpo desgarrado de Tiamat y había creado al hombre 
con la sangre del demonio Kingu, el principal aliado de Tiamat. 
De que esta conmemoración de la Creación era efectivamente 
una  reactualización  del acto cosmogónico, tenemos la prueba 
tanto en los rituales como en las fórmulas pronunciadas en el 
curso de la ceremonia.

En efecto, el combate entre Tiamat y Marduk era representado 
miméticamente por una lucha entre dos grupos de figurantes, 
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por un ceremonial que reaparece entre los hititas, siempre en el 
cuadro  del  escenario  dramático  del  Año  Nuevo,  entre  los 
egipcios  y  en  Ras  Shamra.  La  lucha  entre  dos  grupos  de 
figurantes repetía el tránsito del Caos al Cosmos, actualizaba la 
cosmogonía.  El  acontecimiento  mítico  volvía  a  hacerse 
presente.  «¡Ojalá  continúe  venciendo  a  Tiamat  y  abreviando 
sus días!», exclamaba el oficiante. El Combate, la Victoria y la 
Creación  habían  tenido  lugar  en  ese  mismo  instante,  hic  et 
nunc.

Puesto  que  el  Año  Nuevo  es  una  reactualización  de  la 
cosmogonía,  implica  la  reanudación  del  Tiempo  en  su 
comienzo,  es decir, la restauración del Tiempo primordial, del 
Tiempo «puro», del que existía en el momento de la Creación. 
Por  esta  razón,  con  ocasión  del  Año  Nuevo,  se  procede  a 
realizar «purificaciones» y a la expulsión de los pecados, de los 
demonios o sencillamente de un chivo expiatorio. Pues no se 
trata únicamente de la cesación efectiva de un cierto intervalo 
temporal y del principio de otro intervalo (como se imagina, por 
ejemplo,  un  hombre  moderno),  sino  de  la  abolición  del  año 
pasado  y  del  tiempo  transcurrido.  Tal  es,  por  lo  demás,  el 
sentido  de  las  purificaciones  rituales:  una  combustión,  una 
anulación de los pecados y de las faltas del individuo y de la 
comunidad en su conjunto y no una simple «purificación».

El  Nauróz —el  Año Nuevo persa— conmemora el  día  en que 
tuvo  lugar  la  Creación  del  Mundo  o  del  hombre.  El  día  del 
Nauróz se efectuaba la «renovación de la Creación», como se 
expresaba el historiador árabe Albíruni. El rey proclamaba: «He 
aquí un nuevo día, de un nuevo mes, de un nuevo año: hay que 
renovar todo lo que el tiempo ha desgastado.» El tiempo había 
desgastado al  ser  humano, a la  sociedad,  al  Cosmos,  y  este 
Tiempo  destructor  era  el  Tiempo  profano,  la  duración 
propiamente  dicha:  era  preciso  aboliría,  para  reintegrar  el 
momento mítico en que el mundo había venido a la existencia 
inmerso en un tiempo «puro», «fuerte» y sagrado. La abolición 
del  Tiempo  profano  transcurrido  se  efectuaba  por  medio  de 
ritos  que  significaban  una  especie  de  «fin  del  mundo».  La 
extinción de los fuegos, el retorno de las almas de los muertos, 
la confusión social del tipo de las Saturnales, la licencia erótica, 
las orgías, etc., simbolizaban la regresión del Cosmos al Caos. 
El  último  día  del  año,  el  Universo  se  disolvía  en  las  aguas 
primordiales.  El  monstruo  marino  Tiamat,  símbolo  de  las 
tinieblas, de lo amorfo, de lo no manifiesto, resucitaba y volvía 
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de nuevo  amenazador.  El  Mundo que había  existido  durante 
todo un año desaparecía realmente. Puesto que Tiamat estaba 
de nuevo ahí,  el  Cosmos quedaba anulado y Marduk se veía 
obligado a crearlo una vez más, tras haber vencido de nuevo a 
Tiamat31.

La significación de esta regresión periódica del mundo a una 
modalidad  caótica  era  la  siguiente:  todos  los  «pecados»  del 
año,  todo  lo  que  el  tiempo  había  mancillado  y  desgastado, 
quedaba  aniquilado  en  el  sentido  físico  del  término.  Al 
participar simbólicamente en la aniquilación y en la recreación 
del Mundo, el hombre era a su vez creado de nuevo; renacía, 
porque comenzaba una existencia nueva. En cada Año Nuevo, 
el  hombre  se  sentía  más  libre  y  más  puro,  pues  se  había 
liberado  del  fardo  de  sus  faltas  y  de  sus  pecados.  Había 
reintegrado  el  Tiempo  fabuloso  de  la  Creación,  es  decir,  un 
Tiempo sagrado y «fuerte»; sagrado porque lo transfiguraba la 
presencia de los dioses; «fuerte» porque era el Tiempo propio y 
exclusivo  de la  creación más  gigantesca que se haya nunca 
efectuado: la del Universo. Simbólicamente, el hombre se hacía 
contemporáneo  de  la  cosmogonía,  asistía  a  la  creación  del 
Mundo.  En  el  Oriente  Próximo  antiguo  participaba  incluso 
activamente en esta creación (cf. los dos grupos antagonistas 
que representaba al Dios y al Monstruo marino).

Es  fácil  de comprender  por  qué el  recuerdo de este Tiempo 
prestigioso  obsesionaba  al  hombre  religioso,  por  qué  se 
esforzaba periódicamente por incorporarse a él: in illo tempore, 
los  dioses  habían  mostrado  el  apogeo  de  su  poderío.  La 
cosmogonía  es  la  suprema  manifestación  divina,  el  gesto 
ejemplar  de  fuerza,  de sobreabundancia  y  de creatividad.  El 
hombre religioso está sediento de lo real. Por todos sus medios 
se esfuerza por instalarse en la fuente de la realidad primordial, 
cuando el mundo estaba en statu nascendi.

REGENERACIÓN    POR    RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL

Todo  esto  merece  un  desarrollo,  pero  de  momento  hay  dos 

31 31 Para los rituales del Nuevo Año, cf. M. Eliade, Le Mythe de 
l'Éternel Retour, pp. 89 ss.

54



Lo sagrado y lo profano                                                                                                        Mircea Eliade  

elementos  que  deben  retener  nuestra  atención:  1.°)  por  la 
repetición anual de la cosmogonía, el  Tiempo se regeneraba, 
recomenzaba en tanto que Tiempo sagrado, pues coincidía con 
el illud tempus en que el mundo había venido por vez primera a 
la  existencia;  2.°)  participando  ritualmente  en  el  «fin  del 
Mundo»  y  en  su  «recreación»,  el  hombre  se  hacía 
contemporáneo del  illud tempus,  nacía,  por  tanto,  de nuevo, 
recomenzaba su existencia  con la  reserva  de fuerzas  vitales 
intacta,  tal  como  lo  había  estado  en  el  momento  de  su 
nacimiento.

Estos  hechos  son  importantes:  nos  desvelan  el  secreto  del 
comportamiento del hombre religioso con respecto al Tiempo. 
Puesto que el Tiempo sagrado y fuerte es el Tiempo del origen, 
el instante prodigioso en que una realidad ha sido creada, o se 
ha  manifestado  plenamente  por  vez  primera,  el  hombre  se 
esforzará  por  incorporarse  periódicamente  a  ese  Tiempo 
original.  Esta  reactualización  ritual  del  illud  tempus  de  la 
primera epifanía de una realidad está en la base de todos los 
calendarios sagrados: la festividad no es la «conmemoración» 
de un acontecimiento mítico (y,  por tanto,  religioso),  sino su 
reactualización.

El  Tiempo  del  origen  por  excelencia  es  el  Tiempo  de  la 
cosmogonía, el instante en que apareció la realidad más vasta, 
el  Mundo.  Por  esta  razón,  como  hemos  visto  en  el  capítulo 
precedente,  la  cosmogonía  sirve  de  modelo  ejemplar  a  toda 
«creación»,  a  toda clase de «hacer».  Por  la  misma razón,  el 
Tiempo  cosmogónico  sirve  de  modelo  a  todos  los  Tiempos 
sagrados, pues si el tiempo sagrado es aquel en que todos los 
dioses se han manifestado y han creado, es evidente que la 
manifestación  divina  más  completa  y  la  más  gigantesca 
creación es la Creación del mundo.

El  hombre religioso  reactualiza,  pues,  la  cosmogonía  no sólo 
todas las veces que «crea» cualquier cosa (su propio «mundo» 
—el  territorio  habitado— o  una  ciudad,  una  casa,  etc.),  sino 
también cuando quiere asegurar un reinado feliz a un nuevo 
soberano o le es preciso salvar las cosechas comprometidas, o 
llevar con éxito una guerra, una expedición marítima, etc. Pero, 
sobre  todo,  donde  la  recitación  ritual  del  mito  cosmogónico 
desempeña un importante papel es en las curaciones, en las 
que se persigue la regeneración del  ser humano. En Fidji,  el 
ceremonial  de la  instalación de un nuevo soberano se llama 
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«creación del  Mundo»,  y el  mismo ceremonial  se repite para 
salvar  las  cosechas  comprometidas.  Tal  vez  es  en  Polinesia 
donde  se  encuentra  la  más  vasta  aplicación  ritual  del  mito 
cosmogónico. Las palabras que lo pronunciara  in illo tempore 
para crear el mundo se han convertido en fórmulas rituales. Los 
hombres las repiten en múltiples ocasiones: para fecundar una 
matriz estéril,  para curar (tanto las enfermedades del cuerpo 
como las del espíritu), para prepararse para la guerra, también 
en  la  hora  de  la  muerte,  o  para  estimular  la  inspiración 
poética32.

El  mito  cosmogónico  sirve  así  a  los  polinesios  de  modelo 
arquetípico  de todas las  «creaciones»,  cualquiera que sea el 
plano  en  que  éstas  se  efectúan:  biológico,  psicológico, 
espiritual.  Pero,  puesto  que  la  recitación  ritual  del  mito 
cosmogónico implica la reactualización de este acontecimiento 
primordial,  se  deduce que aquel  para  quien  se recita  queda 
proyectado  mágicamente  al  «comienzo  del  Mundo»  y  se 
convierte en contemporáneo de la cosmogonía. Se trata para él 
de un retorno al Tiempo de origen, cuya finalidad terapéutica es 
la  de  comenzar  una  nueva  vez  la  existencia,  el  nacer 
(simbólicamente) de nuevo. La concepción subyacente a estos 
ritos  de  curación  parece  ser  la  siguiente:  la  Vida  no  puede 
repararse, sino tan sólo recrearse por la repetición simbólica de 
la cosmogonía, pues la cosmogonía es el modelo ejemplar de 
toda creación.

Se comprende mejor aún la función regeneradora del retorno al 
Tiempo  del  origen  cuando  se  examina  más  de  cerca  la 
terapéutica arcaica, como, por ejemplo, la de los nakhi, pueblo 
tibeto-birmano que vive en la China del Sudoeste (provincia del 
Yunnan). El ritual de curación consiste, propiamente hablando, 
en la recitación solemne del  mito de la Creación del  Mundo, 
seguido  de  la  de  mitos  referentes  al  origen  de  las 
enfermedades (provocadas por la cólera de las serpientes) y de 
la aparición del primer chamán-curador que trajo a los humanos 
los medicamentos necesarios. Casi todos los rituales evocan el 
comienzo, el Tiempo mítico en el que el mundo no existía aún: 
«En el comienzo, en el tiempo en que los cielos, el sol, la luna, 
los astros, los planetas y la tierra no habían aparecido todavía, 

32 32 cf. las referencias bibliográficas en Eliade, Traite d'histoire 
des  religions,  pp.  351  ss.;  id.,  Aspects  du  Mythe,  Gallimard, 
1963, pp. 44 ss., trad. esp., Guadarrama, 1968.
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cuando  aún  nada  había  aparecido,  etcétera»;  sigue  la 
cosmogonía y la aparición de las serpientes: «En el tiempo en 
que apareció el cielo, el sol, la luna, los astros y los planetas y 
la tierra se esparcieron; cuando las montañas,  los valles,  los 
árboles y las rocas aparecieron, en este momento aparecieron 
los  nagas  y  los  dragones,  etc.»  Se  relata  a  continuación  el 
nacimiento del primer curador y la aparición de medicamentos. 
Y  se  añade:  «Hay  que  contar  el  origen  del  remedio,  de  lo 
contrario no se puede hablar de él» 33.

Lo que interesa subrayar en relación con estos cantos mágicos 
de fin medicinal es que el mito del origen de los remedios está 
siempre incorporado al  mito cosmogónico.  En las terapéuticas 
primitivas y tradicionales un remedio no resulta eficaz hasta no 
haberse  mencionado  ritualmente  su  origen  ante  el  enfermo. 
Gran  número  de  encantos  del  Oriente  Próximo  y  de  Europa 
contienen la historia de la enfermedad o del «demon» que la 
provoca y evocan el momento mítico en que una divinidad o un 
santo ha logrado domeñar el mal34.  La eficacia terapéutica del 
encanto reside en el hecho de que, pronunciado ritualmente, 
reactualiza el Tiempo mítico del «origen», tanto el origen del 
Mundo como el origen de la enfermedad y de su tratamiento.

EL TIEMPO   «FESTIVO» Y  LA  ESTRUCTURA  DE  LAS  FIESTAS

El  Tiempo  del  origen  de  una  realidad,  es  decir,  el  Tiempo 
fundado por su primera aparición, tiene un valor y una función 
ejemplar;  por  esta  razón  el  hombre  se  esfuerza  por 
reactualizarlo periódicamente por medio de rituales apropiados. 
Mas la «primera manifestación» de una realidad equivale a su 
creación  por  los  Seres  divinos  o  semidivinos:  reencontrar  el 
Tiempo del origen implica, por consiguiente, la repetición ritual 
del acto creador de los dioses. La reactualización periódica de 
los  actos  creadores  efectuados  por  los  seres  divinos  in  illo 
tempore  constituye  el  calendario  sagrado,  el  conjunto  de 

33 33 J. P. Rock,  The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies, 
Roma,  1952, vol. I, pp. 108, 197, 279 ss.

34 34 cf. Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 126 ss.;   Aspects du 
Mythe, pp. 42-43.
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fiestas. Una fiesta se desarrolla siempre en el Tiempo original. Y 
precisamente  es  esta  reintegración  del  Tiempo  original  y 
sagrado lo que diferencia el comportamiento humano  durante 
la fiesta del comportamiento de antes o de después.

En muchos casos se entregan los hombres durante la fiesta a 
los mismos actos que en los intervalos no festivos; el hombre 
religioso cree que vive entonces en otro tiempo, que ha logrado 
reencontrar el illud tempus mítico.

Durante las ceremonias totémicas anuales del tipo intichiuma, 
los australianos arunta reemprenden el itinerario seguido por el 
Antepasado  mi-tico  del  clan  en  la  época  altcheringa 
(literalmente,  «Tiempo  del  sueño»).  Se  detienen  en  los 
innumerables lugares donde se detuvo el Antepasado y repiten 
los  mismos gestos que hizo  in  illo  tempore.  Durante toda la 
ceremonia  ayunan,  no  llevan  armas  y  se  abstienen  de  todo 
contacto con sus mujeres o con los miembros de otros clanes. 
Están completamente inmersos en el «Tiempo del sueño» 35.

Las  fiestas  celebradas  anualmente  en  la  isla  polinesia  de 
Tikopia reproducen las «obras de los dioses», los actos por los 
cuales en los tiempos míticos los dioses modelaron el mundo tal 
como es hoy36. El tiempo «festivo» en el que se vive durante las 
ceremonias se caracteriza por ciertas prohibiciones (tabú): nada 
de ruido, de juego, de danza. El tránsito del Tiempo profano al 
Tiempo sagrado  se indica  por  el  corte  ritual  de un trozo  de 
madera en dos. Las múltiples ceremonias que constituyen las 
fiestas  periódicas  y  que,  para  repetirlo,  no  son  sino  la 
reiteración  de  gestos  ejemplares  de  los  dioses,  no  se 
distinguen,  aparentemente,  de  las  actividades  normales:  se 
trata de reparaciones rituales de barcos, de ritos relativos al 
cultivo de plantas alimenticias (yam, caro, etc.), de restauración 
de  santuarios.  Pero  en  realidad  todas  estas  actividades 
ceremoniales se diferencian de los mismos trabajos ejecutados 
en el  tiempo ordinario  por  el  hecho de  no  revertir  más  que 
sobre  algunos  objetos,  que  constituyen  de  algún  modo  los 
arquetipos  de  sus  clases  respectivas,  y  también  por 

35 35  p. J.  Gillen,  The  natíve   Tribes of Central Australia,  2a 
ed., Londres, 1938, pp. 170 ss.

36 36  Cf. Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, I, Londres, 
1940.
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desarrollarse las ceremonias en una atmósfera embebida de lo 
sagrado.  En  efecto,  los  indígenas  tienen  consciencia  de 
reproducir en los más mínimos detalles los actos ejemplares de 
los dioses, tal como éstos los ejecutaron in illo tempore.

Así,  periódicamente,  el  hombre  religioso  se  hace 
contemporáneo de los dioses en la medida en que reactualiza el 
Tiempo primordial en el que se cumplieron las obras divinas. Al 
nivel  de estas civilizaciones «primitivas» todo lo que hace el 
hombre  tiene  su  modelo  trans-humano;  incluso  fuera  del 
Tiempo  «festivo»,  sus  gestos  imitan  los  modelos  ejemplares 
fijados  por  los  dioses  y  los  Antepasados  míticos.  Pero  esta 
imitación corre peligro de hacerse cada vez más incorrecta; el 
modelo corre el peligro de ser desfigurado o incluso olvidado. 
Las  reactualizaciones  periódicas  de  los  gestos  divinos,  las 
fiestas religiosas, están ahí para volver a enseñar a los hombres 
la sacralidad de los modelos. La reparación ritual de barcos o el 
cultivo  ritual  del  yam  no  se  parecen  ya  a  las  operaciones 
similares efectuadas fuera de los rituales sagrados.  Son más 
exactas, están más próximas de los modelos divinos, y, por otra 
parte,  son  rituales:  su  intención  es  religiosa.  Se  hace 
ceremonialmente la reparación de una barca no porque tenga 
necesidad de ser reparada, sino porque, en la época mítica, los 
dioses enseñaron a los hombres cómo se reparaban las barcas. 
No  se  trata  ya  de  una  operación  empírica,  sino  de  un  acto 
religioso, de una imitatio dei. El objeto de la reparación ya no es 
uno  de  los  múltiples  objetos  que  constituyen  la  clase  «las 
barcas»,  sino  un  arquetipo  mítico:  la  barca  misma  que  los 
dioses han manipulado «in illo tempore». Por  consiguiente, el 
Tiempo en el que se efectúa la reparación ritual de las barcas 
enlaza con el Tiempo primordial: es el Tiempo mismo en el que 
operaban los dioses.

Bien  es  verdad  que  no  todos  los  tipos  de  fiestas  periódicas 
pueden reducirse al ejemplo que acabamos de examinar. Pero 
no es  la  morfología  de la  fiesta  la  que nos  interesa,  sino  la 
estructura del Tiempo sagrado actualizado en las fiestas. Ahora 
bien:  se  puede decir  del  Tiempo sagrado que es  siempre el 
mismo, que es una «serie de eternidades» (Hubert y Mauss). 
Cualquiera que sea la complejidad de una fiesta religiosa, se 
trata siempre de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar ab 
origine y que se hace presente ritualmente. Los participantes se 
hacen  contemporáneos  del  acontecimiento  mítico.  En  otros 
términos: «salen> de su tiempo histórico —es decir, el Tiempo 
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constituido  por  la  suma  de  acontecimientos  profanos, 
personales  e  interpersonales—  y  enlazan  con  el  tiempo 
primordial,  que  siempre  es  el  mismo,  que  pertenece  a  la 
Eternidad. El hombre religioso desemboca periódicamente en el 
Tiempo mítico y sagrado, reencuentra el  Tiempo del origen,  el 
que  «no  transcurre»,  porque  no  participa  en  la  duración 
temporal profana por estar constituido por un eterno presente 
indefinidamente recuperable.

El  hombre  religioso  siente  la  necesidad  de  sumergirse 
periódicamente en ese Tiempo sagrado e indestructible.  Para 
él,  es  el  Tiempo sagrado lo  que hace posible el  otro tiempo 
ordinario,  la  duración  profana  en  la  cual  se  desarrolla  toda 
existencia humana. Es el  eterno presente del  acontecimiento 
mítico  lo  que  hace  posible  la  duración  profana  de  los 
acontecimientos históricos. Para poner un solo ejemplo, es la 
hierogamia divina que tuvo lugar  in  illo  tempore  lo  que hizo 
posible  la  unión sexual  humana.  La  unión entre  el  dios  y  la 
diosa  acontece  en  un  instante  atemporal,  en  un  presente 
eterno; las uniones sexuales entre los humanos, cuando no son 
rituales, se desarrollan en la duración, en el Tiempo profano. El 
Tiempo  sagrado,  mítico,  fundamenta  asimismo  el  Tiempo 
existencial,  histórico,  pues es  su  modelo  ejemplar.  En  suma, 
gracias a los seres divinos o semidivinos todo ha venido a la 
existencia. El «origen» de las realidades y de la Vida misma es 
religioso.  Se  puede  cultivar  y  consumir  «corrientemente»  el 
yam, porque periódicamente se le cultiva y se le consume de 
una manera ritual. Y se pueden cumplir estos ritos porque los 
dioses  los  han  revelado  in  illo  tempore,  cuando  crearon  el 
hombre y el  yam, y mostraron a los hombres cómo se debe 
cultivar y consumir esta planta alimenticia.

En la fiesta se reencuentra plenamente la dimensión sagrada 
de la vida, se experimenta la santidad de la existencia humana 
en  tanto  que  creación  divina.  El  resto  del  tiempo  se  está 
siempre  expuesto  a  olvidar  lo  que  es  fundamental:  que  la 
existencia  no  viene «dada» por  lo  que  los  modernos  llaman 
«Naturaleza», sino que es creación de los Otros, los dioses o los 
seres  semidivinos.  Por  el  contrario,  las  fiestas  restituyen  la 
dimensión  sagrada  de  la  existencia,  reenseñando  cómo  los 
dioses o los Antepasados míticos han creado al hombre y le han 
enseñado los diversos comportamientos sociales y los trabajos 
prácticos.
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Desde cierto punto de vista, esta «salida» periódica del Tiempo 
histórico,  y  sobre  todo  las  consecuencias  que  tiene  para  la 
existencia global del hombre religioso, puede parecer como un 
rechazo de la libertad creadora. Se trata, en suma, de un eterno 
retorno in illo tempore, a un pasado «mítico» que nada tiene de 
histórico. Se podría concluir que esta eterna repetición de los 
gestos ejemplares revelados por los dioses ab origine se opone 
a  todo  progreso  humano  y  paraliza  toda  espontaneidad 
creadora.  Tal  conclusión  está  en  parte  justificada.  En  parte 
solamente, pues el hombre religioso, incluso el más «primitivo», 
no  rechaza,  por  principio,  el  «progreso»:  lo  acepta,  pero 
confiriéndole un origen y una dimensión divina. Todo lo que, en 
la  perspectiva  moderna,  nos  parece  que  ha  señalado 
«progresos» (de cualquier naturaleza: social, cultural, técnico, 
etc.)  en comparación con una situación anterior,  todo eso lo 
asumieron las diversas sociedades primitivas, en el transcurso 
de  su  larga  historia,  como  nuevas  revelaciones  divinas. 
Dejaremos  de  momento  este  aspecto  del  problema.  Lo 
importante aquí es comprender la significación religiosa de esta 
repetición de los gestos divinos.  Ahora bien: parece evidente 
que si  el  hombre religioso  siente la  necesidad de reproducir 
indefinidamente  los  mismos  gestos  ejemplares,  es  porque 
aspira a vivir y se esfuerza por vivir en estrecho contacto con 
sus dioses.

EL   PERIÓDICO   HACERSE   CONTEMPORÁNEO DE  LOS  DIOSES

Al estudiar en el capítulo anterior el simbolismo cosmológico de 
las ciudades, de los templos y las casas hemos mostrado que 
dicho  simbolismo  es  solidario  de  la  idea  de  un  «Centro  del 
mundo».  La  experiencia  religiosa implicada en el  simbolismo 
del Centro parece ser la siguiente: el hombre desea situarse en 
un  espacio  «abierto  hacia  lo  alto»,  en  comunicación  con  el 
mundo divino. Vivir junto a un «Centro del Mundo» equivale, en 
suma, a vivir en la mayor proximidad posible de los dioses.

Descúbrese  el  mismo  deseo  de  aproximarse  a  los  dioses 
cuando  se  analiza  la  significación  de  las  fiestas  religiosas. 
Reintegrar  el  tiempo  sagrado  del  origen  significa  hacerse 
«contemporáneo de los dioses», es decir, vivir en su presencia, 
• aun cuando esta presencia sea misteriosa, en el sentido de 
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que no siempre es visible. La intencionalidad descubierta en la 
experiencia del Espacio y del Tiempo sagrados revela el deseo 
de reintegrar  una situación primordial:  aquella  en la  que los 
dioses y los antepasados míticos estaban presentes, estaban en 
trance de crear  el  Mundo,  de  organizarlo  o  de  revelar  a  los 
humanos  los  fundamentos  de  la  civilización.  Esta  «situación 
primordial»  no  es  de  orden  histórico,  no  se  puede  calcular 
cronológicamente;  se  trata  de  una  anterioridad  mítica,  del 
Tiempo  de  «origen»,  de  lo  que  aconteció  «al  comienzo»,  in 
principio.

Ahora bien, «al comienzo» lo que acontecía era esto: los Seres 
divinos o semidivinos desarrollaron su actividad sobre la Tierra. 
La nostalgia de los «orígenes» es, pues, una nostalgia religiosa. 
El hombre desea reencontrar la presencia activa de los dioses, 
desea asimismo vivir en un Mundo tan fresco, puro y «fuerte» 
como  salió  de  las  manos  del  Creador.  Es  la  nostalgia  de  la 
perfección de los comienzos lo  que explica en gran parte el 
retorno  periódico  «in  illo  tempore».  En  términos  cristianos, 
podría  decirse  que  se  trata  de  una  «nostalgia  del  Paraíso», 
aunque, al nivel de las culturas primitivas, el contexto religioso 
e ideológico sea muy otro que en el judeo-cristianismo. Mas el 
Tiempo mítico que se aspira a reactualizar periódicamente es 
un Tiempo santificado por la presencia divina, y se puede decir 
que el  deseo de vivir  en la  presencia divina  y en un  mundo 
perfecto (porque acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de 
una situación paradisíaca.

Como lo hemos señalado anteriormente, ese deseo del hombre 
religioso de retroceder periódicamente hacia atrás, su esfuerzo 
por reintegrar una situación mítica, la que había al comienzo, 
puede  parecer  insoportable  y  humillante  a  los  ojos  de  un 
moderno.  Nostalgia  semejante  conduce  fatalmente  a  la 
repetición  continua  de  un  número  limitado  de  gestos  y  de 
comportamientos.  Hasta  cierto  punto  se  puede  incluso  decir 
que  el  hombre  religioso,  sobre  todo  el  de  las  sociedades 
«primitivas»,  es  por  excelencia  un  hombre  paralizado  por  el 
mito  del  eterno  retorno.  Un  psicólogo  moderno  sentiría  la 
tentación de descubrir en un comportamiento de esa índole la 
angustia ante el riesgo de la novedad, la negativa de asumir la 
responsabilidad  de  una  existencia  auténtica  e  histórica,  la 
nostalgia de una situación «paradisíaca» precisamente porque 
es  embrionaria  y  está  insuficientemente  desligada  de  la 
naturaleza.
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El  problema  es  demasiado  complejo  para  abordarse  aquí. 
Rebasa  por  lo  demás  nuestro  propósito,  pues  implica  el 
problema de la oposición entre el hombre moderno y el hombre 
premoderno. Observemos, sin embargo, que sería un error el 
creer  que el  hombre religioso de las sociedades primitivas y 
arcaicas se niega a asumir la responsabilidad de una existencia 
auténtica. Por el contrario, según hemos visto y habremos de 
ver,  asume  valerosamente  responsabilidades  enormes:  por 
ejemplo, la de colaborar a la creación del Cosmos, la de crear 
su propio mundo, la de asegurar la vida de las plantas y de los 
animales, etc. Pero se trata de otro tipo de responsabilidad que 
aquellas que nos parecen las únicas auténticas y valederas. Se 
trata de una responsabilidad en el plano cósmico,  a diferencia 
de las responsabilidades de orden moral, social o histórico, las 
únicas  que  conocen  las  civilizaciones  modernas.  En  la 
perspectiva de la  existencia profana,  el  hombre no reconoce 
otra responsabilidad que la que tiene con respecto a sí mismo y 
con respecto a la sociedad. Para él el Universo no constituye, 
propiamente  hablando,  un  Cosmos,  una  unidad  viva  y 
articulada;  para  él  es,  pura  y  simplemente,  la  suma  de  las 
reservas materiales y de las energías físicas del planeta y la 
gran preocupación del hombre moderno estriba en no agotar 
torpemente  los  recursos  económicos  del  globo.  En  cambio, 
existencialmente, el primitivo se sitúa siempre en un contexto 
cósmico, su experiencia apersonal no está falta de autenticidad 
ni de profundidad, pero por expresarse en un lenguaje que no 
nos es familiar, semeja a los ojos de los modernos inauténtica o 
infantil.

Volviendo  a  nuestro  propósito  inmediato,  no  tenemos 
fundamento  alguno  para  interpretar  el  retorno  periódico  al 
tiempo sagrado del origen como un rechazo del mundo real y 
una evasión al ensueño y a lo imaginario. Por el contrario, se 
deja ver aquí también la obsesión ontológica, esa característica 
esencial  del  hombre de las  sociedades primitivas y arcaicas. 
Pues,  en resumidas cuentas,  desear  reintegrar  el  Tiempo de 
origen significa desear también reencontrar la presencia de los 
dioses y recuperar el Mundo fuerte, fresco y puro, tal como era 
in illo tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sagrado y de 
una nostalgia del Ser.  En el plano existencial, esta experiencia 
se  traduce  en  la  certidumbre  de  poder  recomenzar 
periódicamente  la  vida  con  el  mayor  número  de 
«oportunidades».  Se  trata,  en  efecto,  no  sólo  de  una  visión 
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optimista de la existencia, sino también de una adhesión total 
al  Ser.  Por  todos  sus  comportamientos,  el  hombre  religioso 
proclama que no cree más que en el Ser, que su participación 
en el Ser se la garantiza la revelación primordial de la que es 
custodio.  La  suma  de  las  revelaciones  primordiales  está 
constituida por sus mitos.

MITO   =   MODELO  EJEMPLAR

El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento 
primordial que tuvo lugar en el comienzo del Tiempo, ab initio 
37.  Mas  relatar  una  historia  sagrada  equivale  a  revelar  un 
misterio, pues los personajes del mito no son seres humanos: 
son dioses o Héroes civilizadores, y por esta razón sus  gesta 
constituyen misterios: el hombre no los podría conocer si no le 
hubieran  sido  revelados.  El  mito  es,  pues,  la  historia  de  lo 
acontecido  in illo tempore,  el relato de lo que los dioses o los 
seres divinos hicieron al principio del Tiempo. «Decir» un mito 
consiste  en  proclamar  lo  que  acaeció  ab  origine.  Una  vez 
«dicho»,  es  decir,  «revelado»,  el  mito  pasa  a  ser  verdad 
apodíctica: fundamenta la verdad absoluta. «Así es porque está 
dicho  que  es  así»,  declaran  los  esquimales  netsilik  para 
justificar lo bien fundadas que están su historia sagrada y sus 
tradiciones  religiosas.  El  mito  proclama  la  aparición  de  una 
nueva «situación» cósmica o de un acontecimiento primordial. 
Consiste  siempre  en  el  relato  de  una  «creación»:  se  cuenta 
cómo se efectuó algo, cómo comenzó a  ser.  He aquí la razón 
que hace al  mito solidario  de la  ontología;  no habla sino de 
realidades,  de  lo  que  sucedió  realmente,  de  lo  que  se  ha 
manifestado plenamente.

Se  trata  evidentemente  de  realidades  sagradas,  pues  lo 
sagrado  es  lo  real  por  excelencia.  Nada  perteneciente  a  la 
esfera de lo profano participa en el Ser, ya que lo profano no ha 
recibido un fundamento ontológico del mito, carece de modelo 
ejemplar.  Cerno  lo  hemos  de  ver  más  adelante,  el  trabajo 
agrícola es un trabajo revelado por los dioses o por los Héroes 

37 37  En  las  páginas  siguientes  tomamos  largos  pasajes  de 
nuestros  libros  Le  Mythe  de  l'Éternel  Retour  y  Aspects  du 
Mythe.
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civilizadores.  También  constituye  un  acto  a  la  vez  real  y 
significativo.  Comparémoslo  con  el  trabajo  agrícola  en  una 
sociedad  desacralizada:  aquí  se  ha  convertido  en  un  acto 
profano, cuya única justificación es el beneficio económico. Se 
trabaja la tierra para explotarla,  se persigue el  alimento y la 
ganancia. Despojado de simbolismo religioso, el trabajo agrícola 
se hace a la vez «opaco» y extenuante: no revela significación 
alguna, no depara «abertura» alguna hacia lo universal, hacia el 
mundo del espíritu.

Ningún  dios,  ningún  Héroe  civilizador  ha  revelado  nunca  un 
acto  profano.  Todo lo  que los  dioses  o  los  antepasados han 
hecho, es decir, todo lo que los mitos refieren de su actividad 
creadora,  pertenece  a  la  esfera  de  lo  sagrado  y,  por 
consiguiente,  participa en el  Ser.  Por el  contrario,  lo  que los 
hombres  hacen  por  su  propia  iniciativa,  lo  que  hacen  sin 
modelo mítico, pertenece a la esfera de lo profano: por tanto, 
es una actividad vana e ilusoria; a fin de cuentas, irreal. Cuanto 
más religioso  es el  hombre,  mayor  es  el  acervo de modelos 
ejemplares de que dispone para sus modos de conducta y sus 
acciones. O mejor dicho, cuanto mas religioso es, tanto más se 
inserta en lo real y menor es el riesgo que corre de perderse en 
acciones no-ejemplares, «subjetivas» y, en suma, aberrantes.

Hay un aspecto en el mito que merece subrayarse de un modo 
particular: el mito revela la sacralidad absoluta, porque relata la 
actividad creadora de los dioses,  desvela la sacralidad de su 
obra. En otros términos: el mito describe las diversas y a veces 
dramáticas  irrupciones  de  lo  sagrado  en  el  mundo.  Por  esta 
razón, entre muchos primitivos, los mitos no pueden recitarse 
indiferentemente en cualquier lugar y momento, sino tan sólo 
en las estaciones más ricas ritualmente (otoño, invierno) o en el 
intervalo de las ceremonias religiosas; en una palabra: en un 
lapso sagrado.  Y es  la  irrupción de lo  sagrado en el  mundo 
referido por el  mito lo que realmente  fundamenta  el  mundo. 
Todo mito muestra cómo ha venido a la existencia una realidad, 
sea ésta la realidad total, el Cosmos, o tan sólo un fragmento 
de ella: una isla, una especie vegetal, una institución humana. 
Al narrar  cómo han venido las cosas a la existencia, se les da 
una explicación y se responde indirectamente a otra pregunta: 
¿por qué han venido a la existencia? El «por qué» está siempre 
imbricado en el «cómo». Y esto por la simple razón de que al 
referir  cómo ha nacido una cosa se revela la irrupción de lo 
sagrado en el Mundo, causa última de toda existencia real.
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Por otra parte,  al  ser toda creación obra divina y,  por tanto, 
irrupción de lo sagrado, representa  asimismo una irrupción de 
energía  creadora  en  el  mundo.  Toda  creación  estalla  de 
plenitud.  Los  dioses  crean  por  exceso  de  potencia,  por 
desbordamiento  de  energía.  La  creación  se  hace  por 
acrecentamiento  de  sustancia  ontológica.  Por  esta  razón,  el 
mito  que  refiere  esta  ontofanía  sagrada,  esta  manifestación 
victoriosa de plenitud de ser, se erige en modelo ejemplar de 
todas  las  actividades  humanas:  sólo  él  revela  lo  real,  lo 
sobreabundante, lo eficaz. «Debemos hacer lo que los dioses 
hicieron al principio», dice un texto indio (çatapatha Brahmána, 
VII,  2,  r,  4).  «Así  lo  hicieron  los  dioses,  así  lo  hacen  los 
hombres»,  añade  Taittiriya Brahmána  (I,  5,  ix,  4).  La función 
magistral del mito es, pues, la de «fijar» los modelos ejemplares 
de  todos  los  ritos  y  de  todas  las  actividades  humanas 
significativas: alimentación, sexualidad, trabajo, educación, etc. 
Al comportarse en cuanto ser humano plenamente responsable, 
el hombre imita los gestos ejemplares de los dioses, repite sus 
acciones,  trátese  de  una  simple  función  fisiológica  como  la 
alimentación,  o  de  una  actividad  social,  económica,  cultural, 
militar, etc.

En Nueva Guinea, múltiples mitos hablan de largos viajes por el 
mar, proporcionando así «modelos a los actuales navegantes», 
pero  también  modelos  para  todas  las  demás  actividades, 
«trátese de amor, de guerra, de pesca, de provocar la lluvia o 
de  lo  que  sea...  El  relato  proporciona  precedentes  a  los 
diferentes momentos de la construcción de un barco, por los 
tabús sexuales que ésta implica, etc.». El capitán que se da a la 
mar personifica al  héroe mítico Aori.  «Lleva el  traje que Aori 
llevaba según el mito; tiene como él el rostro ennegrecido, y 
porta en los cabellos un love semejante al que Aori quitó de la 
cabeza de Iviri. Danza en la plataforma y abre los brazos como 
Aori desplegaba sus alas... Un pescador me dice que cuando iba 
a disparar flechas a los peces se tenía por Kivavia en persona. 
No impetraba el  favor  ni   la  ayuda de este héroe mítico:  se 
identificaba con él» 38.

Este simbolismo de los precedentes míticos se reencuentra en 
otras culturas primitivas. A propósito de los karuk de California, 
J. P. Harrington escribe: «Todo lo que hacía el karuk lo llevaba a 

38 38 p. E. Williams, citado por Luciano Lévy-Bruhl, La Mythologie 
primitive, París,  1935, pp.  162-164.
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cabo por el hecho de que los ikxareyavs, según se creía, habían 
dado ejemplo de ello en los tiempos míticos. Tales ikxareyavs 
eran las gentes que habitaban en América antes de la llegada 
de los indios. Los karuk modernos, por no saber cómo verter 
esta palabra, proponen traducciones tales como "los príncipes", 
"los jefes", "los ángeles"... No permanecieron con ellos salvo el 
tiempo  necesario  para  darles  a  conocer  y  poner  en 
funcionamiento todas las costumbres, diciendo a cada paso a 
los karuk: "He aquí cómo harán los humanos." Sus actos y sus 
palabras  todavía  los  refieren  hoy  y  los  citan  las  fórmulas 
mágicas de los karuk»  39.  Esta fiel  repetición de los modelos 
divinos tiene un doble significado: 1.°) por una parte, al imitar a 
los  dioses,  el  hombre  se  mantiene  en  lo  sagrado  y,  por 
consiguiente,  en  la  realidad;  2.°)  por  otra,  gracias  a  la 
reactualización ininterrumpida de los gestos divinos ejemplares, 
el  mundo  se  santifica.  El  comportamiento  religioso  de  los 
hombres contribuye a mantener la santidad del mundo.

REACTUALIZAR   LOS  MITOS

No carece de interés el observar que el hombre religioso asume 
una  humanidad  que  tiene  un  modelo  trans-humano 
trascendente. Sólo se reconoce verdaderamente hombre en la 
medida en que imita a los dioses, a los Héroes civilizadores o a 
los  Antepasados  míticos.  En  resumen,  el  hombre  religioso 
aspira a ser distinto de lo que encuentra que es en el plano de 
su experiencia profana. El hombre religioso no se da: se hace a 
sí mismo, aproximándose a los modelos divinos. Estos modelos, 
como hemos dicho,  los  conservan los  mitos,  los  conserva  la 
historia  de  los  gesta  divinos.  Por  consiguiente,  el  hombre 
religioso también se considera  hecho  por la Historia, como el 
hombre profano,  pero la  única Historia  que le interesa es  la 
Historia  sagrada  revelada por  los  mitos,  la  de los  dioses;  en 
tanto  que  el  hombre  profano  pretende  estar  constituido 
únicamente por la Historia humana, es decir, precisamente por 
esa suma de actos que, para el hombre religioso, no ofrecen 
interés  alguno  por  carecer  de  modelos  divinos.  Preciso  es 
subrayarlo:  desde  el  principio,  el  hombre  religioso  sitúa  su 
propio modelo a alcanzar en el plano transhumano, en el plano 

39 39 J. P. Harrington, citado por Lévy-Bruhl, ibid., p.  165.
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que  le  ha  sido  revelado  por  los  mitos.  No  se  llega  a  ser 
verdadero hombre, salvo conformándose a la enseñanza de los 
mitos, salvo imitando a los dioses.

Añadamos que semejante imitatio dei implica a veces para los 
primitivos  una  responsabilidad  muy  grave.  Hemos  visto  que 
ciertos sacrificios sangrientos hallan su justificación en un acto 
divino primordial: in illo tempore, el dios ha matado al monstruo 
marino y despedazado su cuerpo a fin de crear el Cosmos. El 
hombre  repite  ese  sacrificio  sangriento,  a  veces  incluso 
humano,  cuando  ha  de  construir  un  pueblo,  un  templo  o 
simplemente una casa. Lo que pueden ser las consecuencias de 
la imitatio dei se desprende con harta claridad de las mitologías 
y de los rituales de numerosos pueblos primitivos. Para poner 
sólo un ejemplo: según los mitos de los paleo-cultivadores, el 
hombre  ha  llegado  a  ser  lo  que  actualmente  es:  moral, 
sexualizado  y  condenado  al  trabajo,  a  consecuencia  de  un 
homicidio primordial: antes de la época mitica, un Ser divino, 
con mucha frecuencia una mujer o una muchacha, a veces un 
niño o un hombre, se ha dejado inmolar para que los tubérculos 
o los árboles frutales pudieran brotar de su cuerpo. Este primer 
asesinato cambió radicalmente el modo de ser de la existencia 
humana.  La  inmolación  del  Ser  divino  instauró  tanto  la 
necesidad de la alimentación como la fatalidad de la muerte, y 
como  secuela,  la  sexualidad,  único  medio  de  asegurar  la 
continuidad de la vida. El cuerpo de la divinidad inmolada se 
transformó en alimento; su alma descendió bajo tierra, donde 
fundó el País de los Muertos. Ad. E. Jensen, que ha consagrado 
a este tipo de divinidades, que denomina divinidades dema, un 
estudio  importante,  ha  demostrado  muy  bien  que  al 
alimentarse o al fallecer el hombre participa en la existencia de 
los dema40.

Para todos estos pueblos paleo-cultivadores lo esencial consiste 
en  evocar  periódicamente  el  acontecimiento  primordial  que 
fundó la actual condición humana. Toda su vida religiosa es una 
conmemoración, una rememoración. El recuerdo re-actualizado 
por  los  ritos  (por  la  reiteración  del  homicidio  primordial) 
desempeña un papel decisivo: es preciso cuidarse muy bien de 

40 40 Ad. E. Jensen, Das  religiose Weltbild einer frühen Kultur, 
Stuttgart, 1948. El término dema ha sido tomado por Jensen de 
los  marind-anim  de  Nueva  Guinea.  Cf.  también  Aspects  du 
Mythe, pp. 129 ss.
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no olvidar lo que pasó in illo tempore. El verdadero pecado es el 
olvido:  la  joven  que,  después  de  su  primera  menstruación, 
permanece tres días en una cabaña a oscuras, sin hablar con 
nadie,  se  comporta  asi  porque  la  hija  mítica  asesinada,  al 
transformarse en luna, permaneció tres días en las tinieblas; si 
la joven catamenial quebranta el tabú del silencio y habla, se 
hace culpable del olvido de un acontecimiento primordial.  La 
memoria  personal  no  entra  en  juego:  lo  que  cuenta  es  el 
rememorar el acontecimiento mítico, el único digno de interés, 
porque es el único creador. Al mito primordial le corresponde el 
conservar  la  verdadera  historia,  la  historia  de  la  condición 
humana: en él  hay que buscar y reencontrar los principios y 
paradigmas de toda conducta.

Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo 
ritual. La gran preocupación del caníbal parece ser de esencia 
metafísica:  no  debe  olvidar  lo  que  ocurrió  in  illo  ternpore. 
Volhardt y Jensen lo han mostrado con claridad meridiana: al 
inmolar y devorar las cerdas con motivo de las fiestas, al comer 
las primicias de la recolección de los tubérculos, lo que se está 
haciendo  es  comer  el  cuerpo  divino  lo  mismo  que  en  los  
festines canibalescos.  Sacrificios de cerdas, caza de cabezas y 
canibalismo son solidarios simbólicamente de la recolección de 
los tubérculos o de los cocos.  A Volhardt41 le corresponde el 
mérito  de  haber  deducido,  al  propio  tiempo  que  el  sentido 
religioso  de  la  antropofagia,  la  responsabilidad  humana 
asumida por el  caníbal.  La planta alimenticia no se da en la 
Naturaleza: es el producto de un asesinato, pues así se creó en 
el  albor  de  los  tiempos.  La  caza  de  cabezas,  los  sacrificios 
humanos, el canibalismo los ha aceptado el hombre, al objeto 
de  hacerse  cargo  de  la  vida  de  las  plantas.  Volhardt  ha 
insistido,  con  razón,  en  ello.  El  caníbal  asume  su 
responsabilidad  en  el  mundo,  el  canibalismo  no  es  un 
comportamiento «natural» del hombre «primitivo» (tampoco se 
sitúa por lo demás en los niveles más arcaicos de cultura), sino 
un  comportamiento  cultural,  basado  en  una  concepción 
religiosa de la vida. Para que el mundo vegetal sobreviva, el 
hombre ha de matar y ser matado; debe, además, asumir la 
sexualidad hasta sus límites extremos:  la  orgía.  Una canción 
abisinia lo proclama: «La que no haya engendrado todavía, ¡que 
engendre! El que todavía no haya matado, ¡que mate!» Es una 

41 41 E. Volhardt,  Kannibalismus,  Stuttgart, 1939. Cf. M. Eliade, 
Mythes, reves et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 37 ss.
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forma de decir que los dos sexos están condenados a asumir su 
destino.

No  se  debe  olvidar,  antes  de  emitir  un  juicio  sobre  el 
canibalismo,  que  lo  fundaron  Seres  sobrenaturales.  Pero  lo 
fundaron  para  permitir  a  los  humanos  asumir  una 
responsabilidad en el  Cosmos,  para ponerles en situación de 
velar por la continuidad de la vida vegetal. Trátase, pues, de 
una responsabilidad de orden religioso. Los caníbales uitoto lo 
afirman:  «Nuestras  tradiciones  están  siempre  vivas  entre 
nosotros,  incluso  cuando  no  danzamos;  pero  trabajamos  tan 
sólo para poder danzar.» Las danzas consisten en la reiteración 
de todos los acontecimientos míticos y, por tanto, también del 
primer asesinato seguido de antropofagia.

Hemos traído a colación este ejemplo para mostrar que, tanto 
entre los primitivos como en las civilizaciones paleo-orientales, 
la imitatio dei no se concibe de manera idílica, sino que implica 
una  terrible  responsabilidad  humana.  Al  juzgar  una  sociedad 
«salvaje», no hay que perder de vista que incluso los actos más 
bárbaros  y  los  comportamientos  más  aberrantes  tienen 
modelos trans-humanos, divinos. Problema muy diferente, que 
no abordaremos aquí, es el de saber por qué y a consecuencia 
de  qué  degradaciones  e  incomprensiones  degeneran  ciertos 
comportamientos  religiosos  y  se  hacen  aberrantes.  Lo  que 
interesa subrayar aquí es que el hombre religioso quería y creía 
imitar  a  sus  dioses  incluso  cuando  se  dejaba  arrastrar  a 
acciones que rayaban en la demencia, la torpeza o el crimen.

HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO

Recapitulemos:  el  hombre  religioso  conoce  dos  clases  de 
Tiempo: profano y sagrado. Una duración evanescente y una 
«serie  de  eternidades»  recuperables  periódicamente  durante 
las  fiestas  que  constituyen  el  calendario  sagrado.  El  tiempo 
litúrgico del calendario se desarrolla en circulo cerrado: es el 
Tiempo  cósmico  del  Año,  santificado  por  las  «obras  de  los 
dioses». Y puesto que la obra divina más grandiosa ha sido la 
Creación  del  Mundo,  la  conmemoración  de  la  cosmogonía 
desempeña un papel importante en muchas religiones. El Año 
Nuevo coincide con el primer día de la Creación. El Año es la 
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dimensión temporal del Cosmos. Se dice «el Mundo ha pasado» 
cuando ha transcurrido un año.

Cada Año Nuevo se reitera la cosmogonía, se recrea el Mundo, 
y  con  ello  se  «crea»  también  el  Tiempo,  se  le  regenera 
«comenzándolo de nuevo». Sirve también el mito cosmogónico 
de modelo ejemplar a toda «creación» a toda «construcción» y 
se  le  emplea  asimismo  como  medio  ritual  de  curación.  Al 
hacerse  simbólicamente  contemporáneo  de  la  Creación,  se 
reintegra  la  plenitud  primordial.  El  enfermo  se  cura  porque 
recomienza su vida con un acopio intacto de energía.

La fiesta religiosa es la reactualización de un acontecimiento 
primordial, de una «historia sagrada» cuyos protagonistas son 
los  dioses  o  los  Seres  semidivinos.  Ahora  bien:  la  «historia 
sagrada»  es  referida  por  los  mitos.  Por  consiguiente,  los 
participantes  en  la  fiesta  se  hacen  contemporáneos  de  los 
dioses  y  de  los  Seres  semidivinos.  Viven  en  el  Tiempo 
primordial  santificado  por  la  presencia  y  la  actividad  de  los 
dioses.  El  calendario  sagrado  regenera  periódicamente  el 
Tiempo, porque lo hace coincidir con el  Tiempo del origen,  el 
Tiempo «fuerte» y «puro». La experiencia religiosa de la fiesta, 
es decir, la participación en lo sagrado, permite a los hombres 
vivir  periódicamente en la presencia de los dioses.  De ahí  la 
importancia capital de los mitos en las religiones premosaicas, 
pues los mitos relatan los  gesta  de los dioses, y estos  gesta 
constituyen los  modelos  ejemplares  de  todas  las  actividades 
humanas. En la medida en que imita a sus dioses, el hombre 
religioso  vive  en  el  Tiempo del  origen,  el  Tiempo mítico.  Se 
«sale»  de  la  duración  profana  para  enlazar  con  un  Tiempo 
«inmóvil», con la «Eternidad».

Dado  el  que  los  mitos  constituyen  su  «historia  santa»,  el 
hombre religioso de las sociedades primitivas ha de cuidarse 
bien de no olvidarlos: al reactualizar los mitos, se aproxima a 
sus dioses y comparte su santidad. Pero hay también «historias 
divinas trágicas», y el hombre asume una gran responsabilidad 
ante  sí  mismo  y  ante  la  naturaleza  al  reactualizarlas 
periódicamente. El canibalismo ritual, por ejemplo, es secuela 
de una concepción religiosa trágica.

En  resumen,  por  la  reactualización  de  sus  mitos,  el  hombre 
religioso  se  esfuerza  por  aproximarse  a  los  dioses  y  por 
participar  en  el  Ser;  la  imitación  de  los  modelos  ejemplares 
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divinos expresa a la vez su deseo de santidad y su nostalgia 
ontológica.

En las religiones primitivas y arcaicas, la eterna repetición de 
los  gestos  divinos  se  justifica  en  tanto  que  imitatio  dei.  El 
calendario sagrado recoge anualmente las mismas fiestas,  la 
conmemoración  de  los  mismos  acontecimientos  míticos. 
Propiamente hablando, el calendario sagrado se presenta como 
el «eterno retorno» de un número limitado de gestos divinos, y 
esto es cierto no sólo en las religiones primitivas, sino también 
en las demás religiones. Por todas partes el calendario de las 
fiestas  constituye  un  retorno  periódico  de  las  mismas 
situaciones primordiales y, por consiguiente, la reactualización 
del Tiempo sagrado. Para el hombre religioso, la reactualización 
de  los  mismos  acontecimientos  míticos  constituye  su  mayor 
esperanza: en cada reactualización reencuentra la oportunidad 
de  transfigurar  su  existencia  y  hacerla  semejante  al  modelo 
divino.  En  una  palabra:  para  el  hombre  religioso  de  las 
sociedades primitivas y arcaicas la eterna repetición de gestos 
ejemplares y el eterno reencuentro con el mismo Tiempo mítico 
del origen,  santificado por los dioses,  no implica en absoluto 
una  visión  pesimista  de  la  vida;  antes  bien,  gracias  a  dicho 
«eterno retorno» a las fuentes de lo sagrado y de lo real,  le 
parece que se salva la existencia humana de la nada y de la 
muerte.

La perspectiva cambia por completo cuando  el  sentido de la 
religiosidad cósmica se oscurece. Es lo que sucede en algunas 
sociedades más evolucionadas, en el momento en que las élites 
intelectuales se desligan progresivamente de los marcos de la 
religión  tradicional.  La  santificación  periódica  del  Tiempo 
cósmico  aparece  entonces  como  inútil  e  insignificante.  Los 
dioses dejan de ser accesibles a través de los ritmos cósmicos. 
La  significación  religiosa  de  la  repetición  de  los  gestos 
ejemplares se pierde. Ahora bien: la repetición despojada de su 
contenido  religioso  conduce  necesariamente  a  una  visión 
pesimista de la existencia. Cuando deja de ser un vehículo para 
reintegrar  una  situación  primordial  y  para  reencontrar  la 
presencia misteriosa de los dioses,  cuando  se desacraliza,  el 
Tiempo cíclico se hace terrorífico: se revela como un círculo que 
gira  indefinidamente  sobre  sí  mismo,  repitiéndose  hasta  el 
infinito.

Es lo que ha sucedido en la India, donde la doctrina de los ciclos 
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cósmicos  (yuga)  ha  sido  sabiamente  elaborada.  Un  ciclo 
completo, un mahayuga, comprende doce mil años. Se termina 
con una «disolución», un pralaya, que se repite de una manera 
más  radical  (mahapralaya,  la  «Gran  Disolución»)  al  final  del 
milésimo  ciclo.  Pues  el  esquema  ejemplar:  «creación-
destrucción-creación, etc.», se reproduce hasta el infinito. Los 
doce  mil  años  de  un  mahayuga  se  consideran  como  «años 
divinos» que duran cada uno trescientos sesenta años, lo que 
da un total de cuatro millones trescientos veinte mil años para 
un solo ciclo cósmico. Un millar de tales maháyuga constituye 
un  kalpa  («forma»);  catorce  kalpa  forman  un  manvantara 
(llamado  asi  porque  se  supone  que  cada  manvantára  está 
regido  por  un  Manu,  el  Antepasado-Rey  mítico).  Un  kalpa 
equivale a un día de la vida de Brahma; otro kalpa a una noche. 
Cien  de estos  «años» de  Brahma,  es  decir,  trescientos  once 
billones de años del hombre, constituyen la vida del Dios. Pero 
ni  siquiera esta  considerable  duración de la  vida de Brahma 
llega a agotar el Tiempo, pues los dioses no son eternos y las 
creaciones y destrucciones cósmicas prosiguen ad infinitum 42.

Es el auténtico «eterno retorno», la eterna repetición del ritmo 
fundamental  del  Cosmos:  su  destrucción  y  su  recreación 
periódica.  En  suma,  es  la  concepción  primitiva  del  «Año-
Cosmos»,  pero despojada de su contenido religioso. Hay que 
decir que la doctrina de los  yuga  fue elaborada por las  élites 
intelectuales y que, si llegó a ser una doctrina pan-india, no hay 
que pensar por ello que se reveló en su aspecto terrorífico a 
todos  los  pueblos  de  la  India.  Eran  especialmente  las  élites 
religiosas  y  filosóficas  las  que sentían desesperación ante  el 
Tiempo cíclico que se repetía hasta el infinito. Pues este eterno 
retorno implicaba, para el pensamiento indio, el eterno retorno 
a  la  existencia  gracias  al  karma,  la  ley  de  la  causalidad 
universal. Por otra parte, el Tiempo se equiparaba a la ilusión 
cósmica (maya),  y el eterno retorno a la existencia significaba 
la  prolongación indefinida del  sufrimiento  y  de la  esclavitud. 
Para  estas  élites  religiosas  y  filosóficas  no  quedaba  sino  la 
esperanza de la no-vuelta a la existencia, de la abolición del 
karma; en otros términos: la definitiva liberación (moksha), que 
implicaba la trascendencia del Cosmos 43.

42 42 M. Eliade, Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 169 ss. Véase 
también Images et symboles, París, 1952, pp. 80 ss.

43 43 Esta trascendencia se logra, por otra parte, aprovechando 
el «momento favorable» (kshana) lo que implica una especie de 
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Grecia  conoció  asimismo  el  mito  del  eterno  retorno,  y  los 
filósofos  de  época  tardía  llevaron  a  sus  últimos  límites  la 
concepción del tiempo circular. Citando el bello tratado de H. 
Ch.  Puech:  «Según la célebre definición platónica,  el  tiempo, 
que determina y mide la revolución de las esferas celestes, es 
la  imagen  móvil  de  la  eternidad  inmóvil,  que  imita 
desarrollándose en círculo. Por consiguiente, el devenir cósmico 
en su totalidad y, por tanto, la duración de este mundo nuestro 
de generación y corrupción se desarrollarán en círculo o según 
una sucesión indefinida de ciclos en cuyo transcurso la misma 
realidad se hace, se deshace, se rehace, conforme a una ley y a 
alternativas  inmutables.  No  sólo  la  misma  suma  de  ser  se 
conserva sin que nada se pierda ni se cree, sino que algunos 
pensadores de la antigüedad agonizante —pitagóricos, estoicos, 
platónicos—,  llegaron incluso  a  admitir  que en  el  interior  de 
cada uno de estos ciclos de duración, de estos aiones, de estos 
aeva, se reproducen las mismas situaciones que se produjeron 
ya  en  los  ciclos  anteriores  y  se  reproducirán  en  los  ciclos 
subsiguientes, y esto hasta el infinito. Ningún acontecimientos 
es único ni se representa una sola vez (por ejemplo, la condena 
y  muerte  de  Sócrates),  sino  que  se  ha  representado  y 
representará  a  perpetuidad;  los  mismos  individuos  han 
aparecido, aparecen y reaparecerán a cada vuelta del círculo 
sobre  sí  mismo.  La  duración  cósmica  es  repetición  y 
anakyklesis, eterno retorno» 44.

Con  relación  a  las  religiones  arcaicas  y  paleo-orientales,  así 
como  en  relación  con  las  concepciones  mítico-filosóficas  del 
eterno  retorno,  tal  como fueron  elaboradas  en la  India  y  en 
Grecia, el judaismo presenta una innovación fundamental. Para 
el judaismo, el Tiempo tiene un comienzo y tendrá un fin.  La 
idea del tiempo cíclico se ha superado. Yahvé no se manifiesta 
ya en el Tiempo cósmico (como los dioses de otras religiones), 
sino en un  Tiempo histórico,  que es irreversible.  Cada nueva 
manifestación de Jahvé en la Historia no es redu-cible a una 
manifestación anterior. La destrucción de Jerusalén expresa la 
cólera de Yahvé contra su pueblo, pero no es la misma cólera 

Tiempo  sagrado  que  permite  la  «salida  del  Tiempo»;  véase 
Images et Symboles, pp. 105 ss.

44 44 Henry-Charles  Puech,  «La  Gnose et  le  Temps»:  Eranos-
Jahrbuch, XX, 1951, pp. 60-61.
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que Yahvé había manifestado con la destrucción de Samaria. 
Sus gestos son intervenciones  personales  en la Historia y no 
revelan su profundo sentido más que para su pueblo, el pueblo 
que Yahvé  ha escogido.  El acontecer histórico gana aquí una 
nueva dimensión: se convierte en una teofanía 45.

El cristianismo va aún más lejos en la valorización del  Tiempo 
histórico.  Por  haber  encarnado  Dios,  por  haber  asumido  una 
existencia humana históricamente condicionada,  la Historia se 
hace susceptible de santificarse. El illud tempus evocado por los 
Evangelios  es  un  Tiempo  histórico  claramente  limitado  —el 
tiempo en que Poncio Pilato era gobernador de Judea—, pero 
fue  santificado  por  la  presencia  de  Cristo.  El  cristiano 
contemporáneo que participa en el tiempo litúrgico se incorpora 
al  illud tempus en que vivió, agonizó y resucitó Jesús; pero no 
se trata ya de un Tiempo mítico, sino del Tiempo en que Poncio 
Pilato gobernaba Judea. Para el cristiano también el calendario 
sagrado reproduce indefinidamente los acontecimientos de la 
existencia  de  Cristo,  pero  estos  acontecimientos  se 
desarrollaron en la Historia; ya no  son hechos que sucedieran 
en  el origen del Tiempo,  «al comienzo» (con la particularidad 
que  para  el  cristiano  el  Tiempo  comienza  de  nuevo  con  el 
nacimiento de Cristo, pues la encarnación funda una situación 
nueva del hombre en el Cosmos). Resumiendo, la Historia se 
presenta como una nueva dimensión de la presencia de Dios en 
el mundo. La Historia vuelve a ser Historia santa, tal como se la 
concebía,  pero  en  una  perspectiva  mítica,  en  las  religiones 
primitivas y arcaicas46.

El cristianismo conduce a una teología y no a una  filosofía de la 
Historia,  pues  las  intervenciones  de  Dios  en  la  Historia,  y 
especialmente  la  encarnación  en  la  persona  histórica  de 
Jesucristo, tienen un fin trans-histórico: la salvación del hombre.

Hegel vuelve a tomar la ideología judeo-cristiana y la aplica a la 
Historia  universal  en  su  totalidad:  el  Espíritu  universal  se 
manifiesta  continuamente  en los acontecimientos históricos, y 

45 45  Le Mythe de l'Éternel Retour,  pp. 152 ss., sobre la valo-
rización  de  la  Historia  por  el  judaismo,  sobre  todo  por  los 
profetas.

46 46 Cf. M. Eliade, Images et Symboles, pp. 222 ss.; Aspects du 
Mythe, pp. 199 ss.
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no se manifiesta  más que en ellos.  La  Historia  se convierte, 
pues, en su totalidad, en una teofanía: todo lo que ha sucedido 
en la Historia  debía suceder  asi,  porque así  lo  ha querido el 
Espíritu  Universal.  Con  ello  se  deja  abierto  el  camino  a  las 
diferentes formas de filosofía historicista del siglo xx. Aquí se 
detiene  nuestra  investigación,  pues  todas  estas  nuevas 
valorizaciones  del  Tiempo  y  de  la  Historia  pertenecen  a  la 
historia  de  la  filosofía.  Sin  embargo,  hay  que  añadir  que  el 
historicismo  se  constituye  como  un  producto  de 
descomposición  del  cristianismo:  concede  una  importancia 
decisiva al hecho histórico (que es una idea de origen judeo-
cristiano),  pero  al  hecho  histórico  en  cuanto  tal,  es  decir, 
denegándole  toda  posibilidad  de  revelar  una  intención 
soteriológica, transhistórica 47.

En lo que concierne a las concepciones del Tiempo en que se 
han detenido algunos filósofos historicistas  y existencialistas, 
no deja de tener su interés una observación: a pesar de no ser 
concebido ya como un «círculo», el Tiempo recupera, en estas 
filosofías  modernas,  el  aspecto  terrorífico  que  tenía  en  las 
filosofías  india  y  griega  del  Eterno  Retorno.  Definitivamente 
desacralizado,  el  Tiempo  se  presenta  como  una  duración 
precaria  y  evanescente que conduce irremediablemente  a  la 
muerte.

47 47 Sobre las dificultades del historicismo, véase Le Mythe de 
l'Éternel Retour, pp. 218 ss.
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CAPITULO III - LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA Y LA 
RELIGIÓN CÓSMICA

Para  el  hombre  religioso,  la  Naturaleza  nunca  es 
exclusivamente «natural»:  está  siempre cargada de un valor 
religioso. Y esto tiene su explicación, puesto que el Cosmos es 
una  creación  divina:  salido  de  las  manos  de  Dios,  el  Mundo 
queda impregnado de sacralidad.  No se trata únicamente de 
una sacralidad comunicada por los dioses, por ejemplo, la de un 
lugar  o  un  objeto  consagrado  por  una  presencia  divina.  Los 
dioses  han  ido  más  allá:  han  manifestado  las  diferentes 
modalidades de lo sagrado en la propia estructura del Mundo y 
de los fenómenos cósmicos.

El Mundo se presenta de tal manera que, al contemplarlo, el 
hombre religioso descubre los múltiples modos de lo sagrado y, 
por consiguiente, del Ser. Ante todo, el Mundo existe, está ahí, 
tiene una estructura: no es un Caos, sino un Cosmos; por tanto, 
se impone como una creación, como una obra de los dioses. 
Esta obra divina conserva siempre cierta transparencia; desvela 
espontáneamente los múltiples aspectos de lo sagrado. El Cielo 
revela  directamente,  «naturalmente»,  la  distancia  infinita,  la 
trascendencia del dios. La Tierra, asimismo, es «transparente»: 
se  presenta  como  madre  y  nodriza  universal.  Los  ritmos 
cósmicos  ponen  de  manifiesto  el  orden,  la  armonía,  la 
permanencia, la fecundidad. En su conjunto, el Cosmos es a la 
vez un organismo  real, vivo  y  sagrado:  descubre a la vez las 
modalidades del Ser y de la sacralidad. Ontofanía y hierofanía 
se reúnen.

En este capítulo trataremos de comprender cómo se presenta el 
Mundo a los ojos del hombre religioso; más exactamente, cómo 
la sacralidad se revela a través de las propias estructuras del  
Mundo.  No hay que olvidar que,  para el  hombre religioso,  lo 
«sobrenatural» está indisolublemente ligado a lo «natural», que 
la  Naturaleza expresa siempre algo que la  trasciende.  Como 
hemos dicho ya, si se venera a una piedra sagrada es porque es 
sagrada  y no porque sea  piedra;  la sacralidad  manifestada a 
través  del  modo  de  ser  de  la  piedra  es  la  que  revela  su 
verdadera esencia. Así no puede hablarse de «naturalismo» o 
de «religión natural» en el sentido dado a estas palabras en el 
siglo  xix,  pues  es  la  «sobrenaturaleza»  la  que  se  deja 
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aprehender  por el  hombre religioso a través de los aspectos 
«naturales» del Mundo.

LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS

La  simple  contemplación  de  la  bóveda  celeste  basta  para 
desencadenar una experiencia religiosa. El Cielo se revela como 
infinito, como trascendente. Es por excelencia el  ganz andere 
en comparación con esta nada que representan el hombre y su 
contorno.  La  trascendencia  se  revela  por  la  simple  toma de 
conciencia  de  la  altura  infinita.  El  «altísimo»  se  hace 
espontáneamente  un  atributo  de  la  divinidad.  Las  regiones 
superiores  inaccesibles  al  hombre,  las  zonas  siderales, 
adquieren  el  prestigio  de  lo  trascendente,  de  la  realidad 
absoluta, de la eternidad. Allí está la morada de los dioses; allí 
llegan algunos privilegiados por medio de ritos de ascensión; 
allí se elevan, según las concepciones de algunas religiones, las 
almas  de  los  muertos.  Lo  «altísimo»  es  una  dimensión 
inaccesible  al  hombre como tal;  pertenece de derecho  a  las 
fuerzas  y  a  los  Seres  sobrehumanos.  Aquel  que  se  eleva 
subiendo los escalones de un santuario o la escala ritual que 
conduce al Cielo deja entonces de ser hombre: de una manera 
u otra, participa de una condición sobrenatural.

No  se  trata  de  una  operación  lógica,  racional.  La  categoría 
trascendental de la «altura», de lo supra-terrestre, de lo infinito 
se  revela  al  hombre  en  su  totalidad,  tanto  a  su  inteligencia 
como a su alma. Es una toma de conciencia total del hombre: 
cara al cielo descubre a la vez la inconmensurabilidad divina y 
su propia situación en el Cosmos. El Cielo revela, por su propio 
modo de ser, la trascendencia, la fuerza, la eternidad. Existe de 
una  forma  absoluta,  porque  es  elevado,  infinito,  eterno, 
poderoso.

Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que decíamos 
antes,  que  los  dioses  han  manifestado  las  diferentes 
modalidades de lo sagrado en la estructura-misma del Mundo: 
el Cosmos —la obra ejemplar de los dioses— está «construido» 
de tal manera que el sentimiento religioso de la trascendencia 
divina lo estimula, lo suscita la existencia misma del Cielo. Y 
porque el Cielo existe de una forma absoluta, a un gran número 
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de dioses supremos de los pueblos primitivos se les llama con 
nombres  que  designan  la  altura,  la  bóveda  celeste,  los 
fenómenos  meteorológicos:  o  incluso  se  les  denomina 
simplemente «Propietarios del Cielo» o «Habitantes del Cielo».

La divinidad suprema de los maoris se llama  Iho; iho  tiene el 
sentido de «elevado, en alto». Uwo-luwu, el Dios supremo de 
los  negros  akposo,  significa  «el  que  está  en  lo  alto,  en  las 
regiones superiores».» Entre los selk'nam de la Tierra de Fuego, 
Dios se llama «Habitante del Cielo» o «Aquel que está en el 
Cielo». Puluga, el Ser supremo de los andamaneses, habita en 
el Cielo; su voz es el trueno; el viento, su aliento; el huracán es 
el signo de su cólera, pues castiga con el rayo a todos aquellos 
que se oponen a sus designios. El Dios del Cielo de los yorubas 
de  la  Costa  de  los  Esclavos  se  llama  Olorun,  literalmente 
«Propietario del Cielo». Los samoyedos adoran a Num, Dios que 
habita en lo más alto del cielo y cuyo nombre significa «Cielo». 
Entre los koryakos, la divinidad suprema se llama «Uno de lo 
alto»,  «El  Señor  de  lo  alto»,  «El  que  existe».  Los  ainus  le 
conocen como «Jefe  divino  del  cielo»,  «el  Dios  celeste»,  «el 
Creador  divino  de  los  mundos»  y  también  como  Kamui,  es 
decir, «Cielo». Y podría alargarse fácilmente la lista48.

Añadamos que la misma situación se repite en las religiones de 
los pueblos más civilizados, de los que han desempeñado un 
papel  importante  en  la  Historia.  El  nombre  mogol  del  Dios 
supremo es Ten-gri, que significa «Cielo». El T'ien chino quiere 
decir  a la vez «Cielo» y «Dios del cielo». El  término sumerio 
para la divinidad,  dingir,  tenía por primitiva significación una 
epifanía  celeste:  «claro,  brillante».  El  Anu  babilonio  expresa 
asimismo la noción de «Cielo». El Dios supremo indoeuropeo, 
Diéus, denota a la vez la epifanía celeste y lo sagrado (cf. scr. 
div, «brillar», «día»; dyaus, «Cielo», «día»; Dyaus, dios indio del 
Cielo). Zeus, Júpiter conservan aún en sus nombres el recuerdo 
de la sacralidad celeste. El celta Taranis (de taran, «tronar»), el 
balto  Perkúnas  («relámpago»)  y  el  proto-eslavo  Perun  (cf. 
polaco  piorum,  «relámpago»)  muestran  especialmente  las 
transformaciones ulter.ores de los dioses del Cielo en dioses de 
la Tormenta49.

48 48   Véanse  los  ejemplos  y  bibliografías  en  nuestro  Traite 
d'histoire des religions, pp. 47-64.

49 49  Sobre  todo esto,  véase  Traite  d'histoire des  religions, 
pp. 65 ss. y 79 ss.
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Guardémonos, no obstante, de abocar en el «naturalismo». El 
Dios celeste no se identifica con el Cielo, pues es el propio Dios 
quien, como creador de todo el Cosmos, ha creado también el 
Cielo, y por esta razón se le llama «Creador», «Todopoderoso», 
«Señor», «Jefe», «Padre», etc. El Dios celeste es una persona y 
no una epifanía urania. Pero habita en el Cielo y se manifiesta a 
través  de  los  fenómenos  meteorológicos:  trueno,  rayo, 
tempestad,  meteoros,  etc.  Es  decir,  que  ciertas  estructuras 
privilegiadas del Cosmos —el Cielo, la atmósfera— constituyen 
las epifanías favoritas del Ser supremo; su presencia la revela 
por aquello que le es específico: la  maiestas de la inmensidad 
celeste, lo tremendum de la tormenta.

EL DIOS  LEJANO

La historia de los Seres supremos de estructura celeste es de 
una  importancia  capital  para  el  que  quiera  comprender  la 
historia religiosa de la humanidad en su conjunto. No es nuestra 
aspiración el escribirla aquí, en unas páginas50. Pero al menos 
nos es preciso traer a colación aquí un hecho que nos parece 
esencial:  los Seres supremos de estructura celeste tienden a 
desaparecer del culto: se «alejan» de los hombres, se retiran al 
Cielo y se convierten en  dei otiosi.  Estos dioses,  después de 
haber creado el Cosmos, la vida y el hombre, se resienten, se 
diría, de una especie de «fatiga», como si la enorme empresa 
de la creación hubiera agotado sus fuerzas. Se retiran al Cielo, 
dejando en la Tierra a su hijo o a un demiurgo, para acabar o 
perfeccionar la Creación. Poco a poco, ocupan su lugar otras 
figuras divinas: los Antepasados míticos, las Diosas-Madres, los 
dioses fecundadores, etcétera. El dios de la Tormenta conserva 
aún  una  estructura  celeste,  pero  ya  no  es  un  Ser  supremo 
creador: su papel ha quedado reducido al de un Fecundador de 
la  Tierra,  y  a  veces  simplemente  al  de  mero  auxiliar  de  su 
paredro, la Tierra-Madre. El Ser supremo de estructura celeste 

50 50 Se encontrarán los elementos en nuestro libro ya citado, 
pp.  47-116.  Pero véase sobre todo R.  Pettazzoni,  Dio,  Roma, 
1921;  id.,  L'onnisienza di  Dio,  Turín,  1955;  Wilhelm Schmidt, 
Ursprung der Gottesidee, I-XII, Münster, 1926-1955.
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no conserva su lugar preponderante más que entre los pueblos 
pastores,  y adquiere una situación única en las religiones de 
tendencia  monoteísta  (Ahura-Mazda)  o  monoteístas  (Yahvé, 
Alá).

El  fenómeno  del  «alejamiento»  del  Dios  supremo  está  ya 
atestiguado  en  los  niveles  arcaicos  de  cultura.  Entre  los 
australianos kulin, el Ser supremo Bundjil ha creado el Universo, 
los animales, los árboles y el propio hombre; pero después de 
haber investido a su hijo de poder sobre la Tierra y a su hija de 
poder en el Cielo, Bundjil se retiró del mundo. Permanece sobre 
las nubes, como un «señor», con un gran sable en la mano. 
Puluga, el Ser supremo de los andamaneses, se retiró después 
de haber creado el mundo y el primer hombre. Al misterio del 
«alejamiento» corresponde la ausencia casi completa de culto: 
ningún sacrificio, ninguna plegaria, ninguna acción de gracias. 
Apenas  hay  alguna  que  otra  costumbre  religiosa  en  la  que 
sobrevive aún el recuerdo de Puluga: por ejemplo,  el  «silencio 
sagrado» de los cazadores que regresan al poblado después de 
una caza afortunada.

El «Habitante del Cielo» o «Aquel que está en el cielo» de los 
selk'nam es eterno, omnisciente, todopoderoso, creador; pero 
la Creación ha sido acabada por los Antepasados míticos, a su 
vez  creados  por  el  Dios  supremo  antes  que  se  retirara  por 
encima de las estrellas. Actualmente, este Dios está aislado de 
los hombres, y es indiferente a los asuntos del mundo. No tiene 
ni imágenes ni sacerdotes. No se le dirigen plegarias más que 
en caso de enfermedad: «Tú, el de allá arriba, no me arrebates 
a mi niño, es aún demasiado pequeño» 51.
No se le hacen ofrendas más que en caso de mal tiempo.

Sucede lo mismo en la mayoría de las poblaciones africanas: el 
gran Dios celeste, el Ser supremo, creador y todopoderoso, no 
desempeña más que un papel insignificante en la vida religiosa 
de la tribu. Está demasiado lejano o es demasiado bueno para 
tener necesidad de un culto propiamente dicho, y tan sólo se le 
invoca en un extremo apuro.  Así,  Olorun (el  «Propietario  del 
Cielo»)  de  los  yorubas,  después  de  haber  comenzado  la 
creación del Mundo, confió el cuidado de acabarlo y gobernarlo 
a  un  dios  inferior,  Obatala.  Después  de  lo  cual  se  retiró 

51 51 Martín Gusinde, "Das höchste Wesen bei den Selk'nam auf 
Feuerland»: Festschrift W. Schmidt, Viena, 1928, pp. 269-274.
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definitivamente  de  los  asuntos  terrestres  y  humanos,  no 
existiendo ni templos, ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios 
supremo.  Con  todo,  se  le  invoca  como  último  recurso  en 
tiempos de calamidad.

Retirado al Cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los hereros, ha 
abandonado a la humanidad a divinidades inferiores. «¿Por qué 
vamos a ofrecerle sacrificios?, explica un indígena. No tenemos 
por qué temerle,  pues,  al  contrario de nuestros (espíritus de 
los) muertos, no nos hace ningún daño» 52. El Ser supremo de 
los tumbukas es demasiado grande «para interesarse por los 
asuntos ordinarios de los hombres»  53. Idéntica situación es la 
de Njankupon entre las  poblaciones de lengua tshi  de África 
occidental: no tiene culto y sólo se le rinde homenaje en raras 
ocasiones,  en  casos  de  grandes  penurias  o  de  epidemias,  o 
después  de  un  violento  huracán;  los  hombres  le  preguntan 
entonces  en  qué  le  han  ofendido.  A  Dzingbé  (el  «Padre 
universal»), el Ser supremo de los ewe no se le invoca más que 
en  tiempos  de  sequia:  «Oh  Cielo,  a  quien  debemos  nuestro 
agradecimiento,  grande es  la  sequia;  haz  que llueva,  que la 
Tierra  se  refresque  y  que  prosperen  los  campos»  54.  El 
alejamiento  y  la  pasividad  del  Ser  supremo  los  expresa 
admirablemente un dicho de los gyriamas de África oriental, 
que describe asi a su Dios: «Mulugu (Dios) está en lo alto, los 
manes están abajo»  55.  Los bantús  dicen:  «Dios,  después de 
haber  creado  al  hombre,  ya  no  se  preocupa  de  él.»  Y  los 
negritos  afirman:  «¡Dios  se  ha  alejado  de  nosotros!»  56.  Las 
poblaciones fang de las sabanas de África ecuatorial resumen 
su filosofía religiosa en el siguiente canto:

Dios  (Nzame)  está en  lo alto, el hombre abajo.
Dios es Dios, el hombre es el hombre.

52 52  cf. Frazer,  The  Worship of Nature, I, Londres,  1926, pp. 
150 ss.

53 53  Ibid., p. 185,

54 54 J. Spieth, Die Religión der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, pp. 
46 ss.

55 55 Mgr. Le Roy, La Religión des primitifs, 7.

7

 ed., París 1925.

56 56 H. Trilles, Les Pygmées de la forét équatoriale, París, 1932, 
p. 74.
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Cada uno en su sitio, cada uno en su casa57.

Inútil  multiplicar  los-ejemplos.  Por  todas  partes,  en  estas 
religiones  primitivas,  el  Ser  supremo  celeste  parece  haber 
perdido la actualidad religiosa; está ausente del culto, y el mito 
nos le muestra retirándose cada vez más lejos de los hombres, 
hasta convertirse en un deus otiosus. Con todo, los hombres se 
acuerdan de él y le imploran en última instancia, cuando todas 
las  gestiones  hechas  cerca  de  los  otros  dioses  y  diosas, 
antepasados  y  «demones»  han  fracasado.  Como  dicen  los 
oraones:  «Hemos intentado todo,  pero  ¡aún te tenemos a Ti 
para ayudarnos!» Y le sacrifican un gallo blanco exclamando: 
«¡Oh Dios! Tú eres nuestro creador. ¡Ten piedad de nosotros!» 
58.

LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA

El «alejamiento divino» traduce en realidad el creciente interés 
del  hombre  por  sus  propios  descubrimientos  religiosos, 
culturales  y  económicos.  A  fuerza  de  interesarse  en  las 
hierofanías de la Vida, de descubrir lo sagrado de la fecundidad 
terrestre  y  de  sentirse  solicitado  por  experiencias  religiosas 
más «concretas» (más carnales, incluso orgiásticas), el hombre 
«primitivo»  se  aleja  del  Dios  celeste  y  trascendente.  El 
descubrimiento  de  la  agricultura  transforma radicalmente  no 
sólo  la  economía  del  hombre  primitivo,  sino  ante  todo  su 
economía  de  lo  sagrado.  Otras  fuerzas  religiosas  entran  en 
juego: la sexualidad, la fecundidad, la mitología de la mujer y 
de la Tierra, etc. La experiencia religiosa se hace más concreta, 
se mezcla más íntimamente con la Vida. Las grandes Diosas-
Madres y los dioses fuertes o los genios de la fecundidad son 
más netamente «dinámicos» y más accesibles a los hombres 
que lo era el Dios creador.

Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad, 
cuando se ha ensayado todo en vano, y sobre todo en caso de 
desastre procedente del Cielo: sequía, tormenta, epidemias, los 

57 57 Ibíd., p. 77.

58 58 Frazer, op. cit., p. 631.
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hombres se vuelven hacia el Ser supremo y le imploran. Esta 
actitud no es exclusiva de las poblaciones primitivas. Cada vez 
que los antiguos hebreos atravesaban por una época de paz y 
de relativa prosperidad económica, se alejaban de Yahvé y se 
aproximaban  a  los  Baales  y  Astartés  de  sus  vecinos. 
Únicamente las catástrofes históricas les forzaban a dirigirse a 
Yahvé.  «Entonces  clamaban  al  Eterno  y  le  decían:  Hemos 
pecado, pues hemos abandonado al Eterno y hemos servido a 
los Baales y Astartés;  pero,  ahora,  líbranos de las manos de 
nuestros enemigos y te serviremos» (I Samuel, XII, 10).

Los hebreos se volvían hacia Yahvé después de las catástrofes 
históricas y ante la inminencia de un aniquilamiento regido por 
la Historia. Los primitivos se acordaban de sus Seres superiores 
en  los  casos  de  catástrofe  cósmica.  Pero  el  sentido  de  este 
retorno al  Dios celeste es el  mismo en unos y otros: en una 
situación  en  extremo  crítica,  donde  está  en  juego  la  propia 
existencia de la colectividad, se abandona a las divinidades que 
aseguran  y  exaltan  la  Vida  en  tiempo  normal  para  ir  al 
reencuentro  del  Dios  supremo.  Hay  en esto,  aparentemente, 
una  gran  paradoja:  las  divinidades  que,  entre  los  primitivos, 
sustituyeron a los dioses de estructura celeste, eran, como los 
Baales y Astartés de los hebreos, divinidades de la fecundidad, 
de la opulencia, de la plenitud vital; en resumen, divinidades 
que  exaltaban  y  amplificaban  la  Vida,  tanto  la  cósmica  —
vegetación,  agricultura,  rebaños—  como  la  humana.  En 
apariencia,  estas  divinidades  eran  fuertes,  poderosas.  Su 
actualidad religiosa se explicaba precisamente por su fuerza, 
por sus reservas vitales ilimitadas, por su fecundidad.

Y,  con  todo,  sus  adoradores,  tanto  los  primitivos  como  los 
hebreos, tenían la sensación de que todas estas Grandes Diosas 
y todos estos dioses agrarios eran incapaces de  salvarlos,  de 
asegurarles la existencia en los momentos realmente críticos. 
Estos  dioses  y  diosas  no  podían  sino  reproducir  la  Vida  y 
aumentarla;  y,  lo  que  es  más,  no  podían  desempeñar  esta 
función más que en época «normal» ; divinidades que regían 
admirablemente los ritmos cósmicos se mostraban incapaces 
de salvar el Cosmos o la sociedad humana en un momento de 
crisis (crisis «histórica» entre los hebreos).

Las diversas divinidades que sustituyeron a los Seres supremos 
acumularon las potencias más concretas y más deslumbrantes, 
las  potencias  de  la  Vida.  Pero,  por  eso  mismo,  se  han 
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«especializado» en la  procreación  y han perdido los  poderes 
más sutiles,  más «nobles»,  más «espirituales» de los  Dioses 
creadores. Al descubrir la sacralidad de la Vida, el hombre se ha 
dejado arrastrar progresivamente por su propio descubrimiento: 
se ha abandonado a las hierofanías vitales y se ha alejado de la 
sacralidad  que  trascendía  sus  necesidades  inmediatas  y 
cotidianas.

PERENNIDAD DE LOS SÍMBOLOS CELESTES

Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no 
está  ya  dominada  por  los  dioses  celestes,  las  regiones 
siderales,  el  simbolismo  uranio,  los  mitos  y  los  ritos  de 
ascensión,  etc.,  conservan  un  lugar  preponderante  en  la 
economía de lo sagrado. Lo que está «en lo alto», lo «elevado», 
continúa  revelando  lo  trascendente  en  cualquier  contexto 
religioso.  Alejado  del  culto  y  enclavado  en  las  mitologías,  el 
Cielo se mantiene presente en la vida religiosa por el artificio 
del simbolismo. Y este simbolismo celeste impregna y sostiene 
a  su  vez  multitud  de  ritos  (de  ascensión,  de  escalada,  de 
iniciación,  de  realeza,  etc.),  de  mitos  (el  Árbol  cósmico,  la 
Montaña cósmica, la cadena de flechas que une la Tierra con el 
Cielo, etc.), de leyendas (el vuelo mágico, etc.). El simbolismo 
del  «Centro  del  Mundo»,  cuya  enorme difusión  hemos visto, 
ilustra asimismo la importancia del simbolismo celeste: es en 
un «Centro» donde se efectúa la comunicación con el Cielo, y 
ésta constituye la imagen ejemplar de la trascendencia.

Podría decirse que la estructura misma del Cosmos conserva 
viva la reminiscencia del Ser supremo celeste. Tal como si los 
dioses hubieran creado el Mundo de tal guisa  que no pudiera 
dejar de reflejar su existencia;  pues ningún mundo es posible 
sin  la  verticalidad,  y  esta  dimensión,  por  sí  sola,  evoca  la 
trascendencia.

Expulsado de la vida religiosa propiamente dicha, lo  sagrado 
celeste permanece activo a través del simbolismo. Un símbolo 
religioso  transmite  su  mensaje  aun  cuando  no  se  le  capte 
conscientemente  en su totalidad, pues el símbolo se dirige al 
ser humano integral, y no exclusivamente a su inteligencia.
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ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUÁTICO

Antes  de  hablar  de  la  Tierra  nos  es  preciso  presentar  las 
valoraciones religiosas de las Aguas59, y esto por dos razones: 
1.a)  Las  Aguas  existían  antes  que  la  Tierra  (como  dice  el 
Génesis,  «las  tinieblas  cubrían  la  superficie  del  abismo  y  el 
Espíritu de Dios se cernía sobre las Aguas»); 2.a) analizando los 
valores  religiosos  de  las  Aguas,  se  aprehende  mejor  la 
estructura  y  la  función  del  símbolo.  Pues  el  simbolismo 
desempeña  un  papel  considerable  en  la  vida  religiosa  de  la 
humanidad;  gracias  a  los  símbolos,  el  Mundo  se  hace 
«transparente», susceptible de «mostrar» la trascendencia.

Las Aguas simbolizan la  suma universal  de las  virtualidades; 
son  fons  et  origo,  el  depósito  de  todas  las  posibilidades  de 
existencia;  preceden a toda forma y  soportan  toda creación. 
Una de las Imágenes ejemplares de la Creación es la de la Isla 
que  «aparece»  de  repente  en  medio  de  las  olas.  Por  el 
contrario, la inmersión simboliza la regresión a lo preformal, la 
reintegración  al  modo  indiferenciado  de  la  preexistencia.  La 
emersión  repite  el  gesto  cosmogónico  de  la  manifestación 
formal; la inmersión equivale a una disolución de las formas. 
Por  ello,  el  simbolismo de las Aguas implica tanto la  muerte 
como el renacer. El contacto con el agua implica siempre una 
regeneración:  no sólo porque la disolución va seguida de un 
«nuevo nacimiento», sino también porque la inmersión fertiliza 
y  multiplica  el  potencial  de  vida.  A  la  cosmogonía  acuática 
corresponden,  a  nivel  antropológico,  las  hidrogonías:  las 
creencias según las cuales el género humano ha nacido de las 
Aguas. Al diluvio o a la submersión periódica de los continentes 
(mitos  del  tipo  «Atlántida»)  corresponde,  a  nivel  humano,  la 
«segunda muerte» del hombre (la «humedad» y leimon de los 
Infiernos,  etc.)  o  la  muerte  iniciática  por  el  bautismo.  Pero, 
tanto  en  el  plano  cosmológico  como  en  el  antropológico,  la 
inmersión en las Aguas equivale no a una extinción definitiva, 
sino a una reintegración pasajera en lo indistinto, seguida de 
una  nueva  creación,  de  una  nueva  vida  o  de  un  «hombre 
nuevo»,  según se trate de un momento cósmico,  biológico o 
soteriológico.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  estructura,  el 

59 59 Para todo lo que sigue, véase Traite d'histoire des religions, 
pp. 168 ss.; Images et Symboles, pp. 199 ss.
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«diluvio» es comparable al «bautismo», y la libación funeraria a 
las  lustraciones  de  los  recién  nacidos  o  a  los  baños  rituales 
primaverales que proporcionan salud y fertilidad.

Cualquiera  que  sea  el  contexto  religioso  en  que  se  las 
encuentre,  las  Aguas  conservan  invariablemente  su  función: 
desintegran, anulan las formas, «lavan los pecados», son a la 
vez purificaderas y regeneradoras. Su destino es el de preceder 
a la Creación y reabsorberla, incapaces como son de rebasar su 
propio modo de ser, es decir, de manifestarse en  formas.  Las 
Aguas no pueden trascender la condición de lo virtual, de los 
gérmenes y las latencias. Todo lo que es  forma  se manifiesta 
por encima de las Aguas, separándose de ellas.

Un  rasgo  es  aquí  esencial:  la  sacralidad  de  las  Aguas  y  la 
estructura de las cosmogonías y de los apocalipsis acuáticos no 
podrían  revelarse  íntegramente  más  que  a  través  del 
simbolismo acuático,  que representa el único «sistema» capaz 
de  articular  todas  las  revelaciones  particulares  de  las 
innumerables hierofanías  60.  Esta ley es,  por lo demás,  la de 
todo simbolismo: es el  contexto  simbólico lo que valoriza las 
diversas  significaciones  de  las  hierofanías.  Las  «Aguas  de  la 
Muerte», por ejemplo, no revelan su profundo sentido más que 
en la medida en que se conoce la estructura del simbolismo 
acuático.

HISTORIA   EJEMPLAR   DEL   BAUTISMO

Los  Padres  de  la  Iglesia  no  han  dejado  de  explotar  ciertos 
valores precristianos y universales del simbolismo acuático, aun 
tomándose  la  libertad  de  enriquecerlos  con  nuevas 
significaciones en relación con la existencia histórica de Cristo. 
Para Tertuliano (De baptismo, III-V), el agua ha sido, antes que 
nada, «el asiento del Espíritu Santo, que la prefería entonces a 
los demás elementos.:. Fue esta primera agua la que dio origen 
al viviente para que no hubiera motivo de asombro si con el 
bautismo  las  aguas  siguen  produciendo  vida...  Todas  las 

60 60 Sobre el simbolismo, cf.  Traite d'histoire des religions,  pp. 
373  ss.,  especialmente  pp.  382  ss.;  Méphistophélés  et 
l'Androgyne,  pp.  238-268;  trad.  esp.,  Ediciones  Guadarrama, 
Madrid, 1969.
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especies de agua, por efecto de la antigua prerrogativa que las 
distinguió en el origen, participan, por tanto, en el misterio de 
nuestra santificación, una vez que se ha invocado a Dios sobre 
ellas.  Al  punto  de  hacerse  la  invocación,  el  Espíritu  Santo 
desciende del cielo,  se detiene sobre las aguas que santifica 
con su presencia, y santificadas de este modo se impregnan del 
poder de santificar a su vez... Las aguas que daban remedio a 
los males del cuerpo curan ahora el alma; deparaban antaño la 
salud temporal, restauran ahora la vida eterna...»

El  «hombre  viejo»  muere  por  inmersión  en  el  agua  y  da 
nacimiento  a  un  nuevo  ser  regenerado.  Este  simbolismo  lo 
expresa admirablemente Juan Crisóstomo (Homil. in Ioh.,  XXV, 
2),  quien,  a  propósito  de  la  multivalencia  simbólica  del 
bautismo, escribe: «Representa la muerte y la sepultura, la vida 
y la resurrección...  Cuando sumergimos nuestra cabeza en el 
agua  como en  un  sepulcro,  el  hombre  viejo  queda inmerso, 
sepultado por completo; cuando salimos del agua, el hombre 
nuevo aparece simultáneamente.»

Como se ve, las interpretaciones aducidas por Tertuliana y Juan 
Crisóstomo  armonizan  perfectamente  con  la  estructura  del 
simbolismo acuático. Sin embargo, intervienen en la valoración 
cristiana de las Aguas ciertos elementos nuevos ligados a una 
«historia», en este caso la Historia sagrada.  Hay, ante todo, la 
valoración del bautismo como descenso al abismo de las Aguas 
para sostener un duelo con el monstruo marino. Este descenso 
tiene un modelo: el de Cristo en el Jordán, que era al mismo 
tiempo un descenso a las Aguas de la Muerte. Como escribe 
Cirilo de Jerusalén, «el dragón Behemoth, según Job, estaba en 
las Aguas y recibía  al  Jordán en su garganta.  Mas como era 
preciso  romper  las  cabezas  del  dragón,  Jesús,  habiendo 
descendido  a  las  Aguas,  encadenó  al  fuerte,  para  que 
adquiriésemos la facultad de caminar sobre los escorpiones y 
las serpientes»61.

Viene  a  continuación  la  valoración  del  bautismo,  como 
repetición  del  Diluvio.  Según  Justino,  Cristo,  nuevo  Noé, 
habiendo salido victorioso de las Aguas, se erigió en jefe de una 
raza. El Diluvio prefigura tanto el descenso a las profundidades 
marinas como el bautismo. «El Diluvio era, pues, una imagen 

61 61  Véase el comentario de este texto en J. Daniélou, Bible et 
Liturgie, París, 1951, pp. 59 ss.
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que  el  bautismo  acaba  de  realizar...  Lo  mismo  que  Noé  se 
enfrentó  con  el  Mar  de  la  Muerte,  en  el  cual  la  humanidad 
pecadora  fue  aniquilada  y  salió  de  él,  recién  bautizado 
desciende a la piscina bautismal para enfrentarse con el Dragón 
del mar en un combate supremo y salir victorioso» 62.

Pero, sin salimos aún del rito bautismal, también pone a Cristo 
en  parangón con  Adán.  El  paralelo  Adán-Cristo  ocupa ya  un 
lugar considerable en la teología de San Pablo. «Por el bautismo 
—afirma  Tertuliano—,  el  hombre  recupera  la  semejanza  con 
Dios»  (De  bapt.,  V).  Para  Cirilo,  «el  bautismo  no  es  sólo 
purificación  de  los  pecados  y  gracia  de  la  adopción,  sino 
también  antitypos  de  la  Pasión  de  Cristo».  La  desnudez 
bautismal,  asimismo,  comporta  una  significación  ritual  y 
metafísica  a  la  vez:  es  el  abandono  del  «viejo  vestido  de 
corrupción  y  de  pecado  del  cual  el  bautizado  se  despoja, 
siguiendo a Cristo, ese vestido con que se había revestido Adán 
después del pecado»  63, pero también significa el retorno a la 
primitiva inocencia, a la condición de Adán antes de la caída. 
«¡Oh cosa admirable!— escribe Cirilo—. Estabais desnudos ante 
los  ojos  de  todos  sin  sentir  vergüenza.  Es  que  en  verdad 
llevabais en vosotros la imagen del primer Adán, que estaba 
desnudo en el Paraíso sin sentir vergüenza» 64.
Según este puñado de textos, se da uno cuenta del sentido de 
las innovaciones cristianas: por una parte, los Padres buscaban 
correspondencias  entre  los  dos  Testamentos;  por  otra, 
mostraban que Jesús había cumplido realmente las promesas 
hechas por Dios al pueblo de Israel. Pero conviene observar que 
estas  nuevas  valoraciones  del  simbolismo  bautismal  no 
contradicen el  simbolismo acuático difundido universalmente. 
Todo reaparece en él: Noé y el Diluvio tienen como correlato, 
en innumerables tradiciones,  el  cataclismo que puso fin  a  la 
«humanidad» («sociedad») con la sola excepción de un hombre 
que  habría  de  convertirse  en  el  Antepasado  mítico  de  una 
nueva humanidad. Las «Aguas de la Muerte» son un  leitmotiv 
de las  mitologías  paleo-orientales,  asiáticas y de Oceanía.  El 
Agua  «mata»  por  excelencia:  disuelve,  borra  toda  forma.  Y 
precisamente por esto es rica en  «gérmenes», es creadora. El 

62 62  J. Daniélou, Sacramentum futuri, París, 1950, p. 65.

63 63  J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 61 ss.

64 64  Véanse asimismo otros textos reproducidos por J. Danié-
lou, Bible et Liturgie, pp. 56 ss.
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simbolismo  de  la  desnudez  bautismal  tampoco  es  privilegio 
exclusivo  de  la  tradición  judeo-cristiana.  La  desnudez  ritual 
equivale a la integridad y a la plenitud; el «Paraíso» implica la 
ausencia  de  «vestidos»,  es  decir,  ausencia  de  «desgaste» 
(imagen arquetípica del Tiempo). Toda desnudez ritual implica 
un modelo intemporal, una imagen paradisíaca.

Los  monstruos  del  abismo  reaparecen  en  multitud  de 
tradiciones: los héroes, los iniciados, descienden al fondo del 
abismo para enfrentarse con los monstruos marinos; se trata de 
una prueba típicamente iniciática.  Ciertamente, en la historia 
de las religiones, abundan las variantes: a veces los dragones 
montan la guardia alrededor de un «tesoro», imagen sensible 
de  lo  sagrado,  de  la  realidad  absoluta;  la  victoria  ritual 
(iniciática) contra el monstruo-guardián equivale a la conquista 
de  la  inmortalidad  65.  El  bautismo  es,  para  el  cristiano,  un 
sacramento por haber sido instituido por Cristo. Pero no por ello 
deja de recoger el ritual ini-ciático de la prueba (lucha contra el 
monstruo),  de  la  muerte  y  la  resurrección  simbólicas  (el 
nacimiento del hombre nuevo). No decimos que el cristianismo 
o  el  judaismo  hayan  tomado  en  «préstamo»  tales  mitos  o 
símbolos  de  las  religiones  de  los  pueblos  vecinos;  no  era 
necesario: el judaismo era heredero de una prehistoria y de una 
larga  historia  religiosa  donde  todas  esas  cosas  existían  ya. 
Incluso  no  era  necesario  que  tal  o  cual  símbolo  fuera 
conservado  «despierto»,  en  su  integridad,  por  el  judaismo. 
Bastaba con que sobreviviera un grupo de imágenes, aunque 
fuera  oscuramente,  desde  los  tiempos  premosaicos.  Tales 
imágenes  y  tales  símbolos  eran  capaces  de  recobrar,  en 
cualquier momento, una poderosa actualidad religiosa.

UNIVERSALIDAD DE LOS SÍMBOLOS

Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés 
de  la  correspondencia  entre  los  símbolos  propuestos  por  el 

65 65 Sobre estos motivos mitico-rituales, véase Traite d'histoire 
des religions, pp. 183 55. y 247 ss.

90



Lo sagrado y lo profano                                                                                                        Mircea Eliade  

cristianismo  y  los  símbolos  que  son  el  bien  común  de  la 
humanidad. Dirigiéndose a los que niegan la resurrección de los 
muertos, Teófilo de Antioquía apelaba a los indicios (tekmeria) 
que  Dios  había  puesto  a  su  alcance  en  los  grandes  ritmos 
cósmicos: las estaciones, los días y las noches: «¿No hay una 
resurrección para las semillas y los frutos?» Para Clemente de 
Roma, el día y la noche nos muestran la resurrección; la noche 
se acuesta, el día se levanta; el día se va, la noche llega» 66.

Para los apologetas cristianos, los símbolos estaban cargados 
de mensajes: mostraban lo sagrado por el artificio de los ritmos 
cósmicos.  La  revelación  aportada  por  la  fe  no  destruía  las 
significaciones  precristianas  de  los  símbolos:  les  añadía 
simplemente  un  nuevo  valor.  Bien  es  verdad  que,  para  el 
creyente, esta nueva significación eclipsaba las demás: por sí 
sola valorizaba el símbolo, lo transfiguraba en revelación. Era la 
resurrección de Cristo lo que importaba, y no los «indicios» que 
podían leerse en la vida cósmica. Sin embargo, queda en pie 
que  la nueva valoración estaba en cierto modo condicionada 
por la estructura misma del simbolismo; se podría incluso decir 
que  el  símbolo  acuático  esperaba  el  cumplimiento  de  su 
profundo  sentido  en  los  nuevos  valores  aportados  por  el 
cristianismo.

La  fe  cristiana  depende  de  una  revelación  histórica:  es  la 
encarnación de Dios en el Tiempo histórico lo que asegura, a 
los  ojos  del  cristiano,  la  validez  de  los  símbolos.  Pero  el 
simbolismo  acuático  universal  no  quedó  abolido  ni 
desarticulado a consecuencia de las interpretaciones históricas 
(judeo-cristianas)  del  simbolismo  bautismal.  Dicho  de  otro 
modo: la Historia no logra modificar radicalmente la estructura 
de  un  simbolismo  arcaico.  La  Historia  añade  continuamente 
significaciones nuevas,  pero éstas no destruyen la estructura 
del símbolo.

La  situación  que acabamos de  describir  se  comprende  si  se 
tiene  en  cuenta  que,  para  el  hombre  religioso,  el  Mundo 
presenta  siempre  una  valencia  sobrenatural,  que  revela  una 
modalidad  de  lo  sagrado.  Todo  fragmento  cósmico  es 
«transparente»:  su  propio  modo  de existencia  muestra  una 
estructura  particular  del  Ser.  No hay que olvidar  jamás que, 

66 66 cf.  L.  Beirnaert,  "La  dimensión mythique dans le  sacra-
mentalisme chrétien»;   Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p. 275.
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para el  hombre religioso,  la  sacralidad  es  una manifestación 
plenaria del Ser. Las revelaciones de la sacralidad cósmica son, 
en cierto modo, revelaciones primordiales: han tenido lugar en 
el  pasado  religioso  más  remoto  de  la  humanidad,  y  las 
innovaciones  aportadas  ulteriormente  por  la  Historia  no  han 
logrado abolirías.

«TÉRRA   MATER»

Un  profeta  indio,  Smohalla,  jefe  de  la  tribu  Wanapum,  se 
negaba a trabajar la tierra. Estimaba que era un pecado herir o 
cortar, desgarrar o arañar a «nuestra madre común» con los 
trabajos  agrícolas.  Y  añadía:  «¿Me pedís  que labre  el  suelo? 
¿Voy a coger un cuchillo y a hundírselo en el seno a mi madre? 
En tal caso, cuando esté muerto, no me recogerá en su seno. 
¿Me pedís  que cave y  arranque piedras? ¿Voy a mutilar  sus 
carnes para llegar hasta sus huesos? En tal caso, yo no podría 
entrar en su cuerpo para nacer de nuevo. ¿Me pedís que corte 
la  hierba y el  heno y  lo  venda para  enriquecerme como los 
blancos? Pero ¿cómo me voy a atrever a cortar la cabellera de 
mi madre?» 67.

Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo, 
pero nos llegan de muy lejos. La emoción que se siente al oírlas 
se debe especialmente a que nos revelan, con un frescor y una 
espontaneidad  incomparables,  la  imagen  primordial  de  la 
Tierra-Madre. Esta imagen se encuentra por todas partes, bajo 
formas y variantes innumerables. Es la Térra Mater o la Tellus 
Mater,  bien conocida de las religiones mediterráneas, que da 
vida a todos los seres. «A la Tierra cantaré |se lee en el himno 
homérico  A  la  Tierra  (1  ss.)],  madre  universal  de  sólidos 
cimientos, abuela venerable que nutre sobre su suelo todo lo 
que existe...  A ti  te corresponde dar vida a los mortales,  así 
como  quitársela...»  Y,  en  las  Coéforas  (127-128),  Esquilo 
glorifica a la  Tierra que «pare a todos los  seres,  los nutre y 
después recibe de nuevo el germen fecundo».

67 67 James Mooney, «The Ghost-Dance religión and the Sioux 
Outbreak of 1890»:  Annual Report of the Bureau of American 
Ethnology,  XIV,  2,  Washington,  1896,  pp.  641-1136,  pp.  721-
724.
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El profeta Smohalla no nos dice de qué manera los hombres 
han nacido de la Madre telúrica. Pero ciertos mitos americanos 
nos  revelan  cómo sucedieron  las  cosas  en  su  origen,  in  illo 
tempore:  los  primeros  hombres  vivieron  cierto  tiempo  en  el 
seno de su Madre,  es decir,  en el  fondo de la tierra,  en sus 
entrañas.  Allí,  en  los  subsuelos  telúricos,  llevaban  una  vida 
medio  humana:  eran  en  cierto  modo  embriones  todavía 
imperfectamente formados. Esto es, al menos, lo que afirman 
los indios lenni  lenape o delaware,  que habitaban antaño en 
Pensilvania.  Según sus  mitos,  el  Creador,  aunque tuviera  ya 
dispuestas para ellos sobre la superficie de la Tierra todas las 
cosas de que gozaban entonces, había decidido, sin embargo, 
que los humanos permanecieran aún cierto tiempo ocultos en el 
vientre de su Madre telúrica, para que se desarrollaran mejor, 
para  que  madurasen.  Otros  ritos  amerindios  hablan  de  un 
tiempo  remoto  en  el  que  la  Tierra  Madre  producía  a  los 
humanos de la misma manera que produce en nuestros días los 
arbustos y las cañas68.

Es ésta del alumbramiento de los humanos por la Tierra una 
creencia  difundida  universalmente  69.  En  muchas  lenguas  se 
llama al hombre «nacido de la tierra». Se cree que los niños 
«vienen» del fondo de la Tierra, de las cavernas, de las grutas, 
de las hendiduras y también de los mares, de las fuentes, de los 
ríos.  En forma de leyenda, de superstición o simplemente de 
metáfora  perduran  aún  creencias  similares  en  Europa.  Cada 
región,  y casi  cada ciudad o pueblo,  conoce una roca o una 
fuente que «trae» a los niños: las Kinderbrunnen, Kinderteiche, 
Bubenquellen,  etc.  Incluso  entre  los  europeos  de  hoy  día 
perdura el sentimiento oscuro de una solidaridad mística con la 
tierra  natal.  Es  la  experiencia  religiosa  de  la  autoctonía:  los 
hombres  se  sienten  «gentes  del  lugar»,  y  es  este  un 
sentimiento de estructura cósmica que sobrepasa con mucho el 
de la solidaridad familiar y ancestral.

En  la  muerte,  se  desea  reencontrar  la  Tierra-Madre  y  ser 
enterrado en el suelo natal. «¡Trepa hacia la Tierra, tu madre!» 

68 68  cf. Mythes, revés et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 210 ss.

69 69  Véase A. Dieterich,  Mutter Erde,  3.a ed.,  Leipzig-Berlín, 
1925; B. Nyberg,  Kind und Erde,  Helsinki, 1931; cf. M. Eliade, 
Traite d'histoíre des religions, pp. 211 ss.
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dice el Rig Veda (X, xviii, 10). «A ti que eres tierra, te meto en 
la Tierra», está escrito en el  Atharva Veda (XVIII, iv, 48). «Que 
la carne y los huesos retornen de nuevo a la Tierra», se dice en 
las ceremonias funerarias chinas. Y las inscripciones sepulcrales 
romanas  delatan  el  temor  de  tener  las  propias  cenizas 
enterradas  en  suelo  foráneo  y,  sobre  todo,  el  gozo  de 
reintegrarlas a la patria: hic natus hic situs est (CXLIX, v, 5595: 
«Aquí nació,  aquí fue depositado»);  hic situs  est patriae  (viii, 
2885);  hic quo natus fuerat  optans erat illo  revertí  (v.  1703: 
«Allí donde nació, allí ha deseado regresar»).

«HUMI  POSITIO»   («LA  ACCIÓN DE DEPOSITAR AL NIÑO EN EL 
SUELO»)

Esta experiencia fundamental —la de que la madre humana no 
es  sino  la  representante  de  la  Gran  Madre  telúrica— se  ha 
prestado a innúmeras costumbres. Recordemos, por ejemplo, el 
alumbramiento sobre el  suelo (la  humi positio),  ritual  que se 
encuentra  casi  por  todo  el  mundo,  de  Australia  a  China,  de 
África a América del Sur. En Grecia y Roma la costumbre había 
desaparecido  en  época  histórica,  pero  no  es  dudoso  que 
existiera en un pasado remoto: algunas estatuas de diosas del 
nacimiento  (Eileithya,  Damia,  Auxeia)  las  representan  de 
rodillas, exactamente en la posición de la mujer que da a luz 
sobre  el  mismo  suelo.  En  los  textos  demóticos  egipcios,  la 
expresión  «sentarse  en  el  suelo»  significaba  «dar  a  luz»  o 
«alumbramiento»70.

Se capta sin dificultad el sentido religioso de esta costumbre: el 
alumbramiento y el parto son las versiones microcósmicas de 
un acto ejemplar ejecutado por la Tierra; la madre humana no 
hace sino imitar o repetir este acto primordial de la aparición de 
la Vida en el  seno de la Tierra.  Debe,  por tanto,  hallarse en 
contacto directo con la Gran Genetrix para dejarse guiar por 
ella en el cumplimiento de ese misterio que es el nacimiento de 
una vida, para recibir así sus energías benéficas y encontrar en 
ellas la protección maternal.

70 70 Cf.   las   referencias   en   Mythes,   revés   et   mystéres,  
pp. 221 ss.
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Aún más  difundida  está  la  costumbre de depositar  al  recién 
nacido en el suelo. Existe todavía  en nuestros días en ciertos 
países  de  Europa:  al  niño,  una  vez  bañado  y  fajado,  se  le 
deposita en tierra. Acto seguido, el padre lo levanta  (de térra 
tollere)  en señal  de reconocimiento.  En la  antigua China «se 
depositaba  en  el  suelo  tanto  al  moribundo  como  al  recién 
nacido... Para nacer o para morir, para entrar en la familia viva 
o en la familia ancestral (y para salir de una o de otra), hay un 
umbral común: la Tierra natal...  Cuando se deposita sobre la 
Tierra al recién nacido o al moribundo, es ella la que ha de decir 
si el nacimiento o la muerte son válidos, si se les debe tomar 
por  hechos  adquiridos  y  regulares...  El  rito  de  depositación 
sobre la Tierra implica la idea de una identidad sustancial entre 
la  Raza  y  el  Suelo.  Esta  idea  se  traduce,  en  efecto,  en  el 
sentimiento  de  autoctonía,  que  es  el  más  vivo  de  cuantos 
podemos captar en los principios de la historia china; la idea de 
la estrecha alianza entre una región y sus habitantes es una 
creencia  tan  profunda  que  persiste  en  el  fondo  de  las 
instituciones religiosas y del derecho público»71.

Lo mismo que se coloca al niño en el suelo al punto de nacer, 
para  que  su  madre  verdadera  le  legitime  y  asegure  la 
protección divina, se depositan sobre tierra, a no ser que se les 
entierre,  a  los  niños  y  a  los  hombres  maduros  en  caso  de 
enfermedad.  Este  rito  equivale  a  un  nuevo  nacimiento.  El 
enterramiento simbólico,  parcial  o total,  tiene el mismo valor 
mágico-religioso que la inmersión en el agua, el bautismo. El 
enfermo se  regenera  con  ello:  nace  de  nuevo.  La  operación 
conserva la misma eficacia cuando se trata de borrar una falta 
grave  o  de  curar  una  enfermedad  del  espíritu  (la  cual 
representa para la colectividad el mismo peligro que el crimen 
o la enfermedad somática).

Al pecador se le coloca dentro de un tonel o de una fosa cavada 
en el suelo, y cuando sale de allí, se dice que «ha nacido por 
segunda  vez  del  seno  de  su  madre».  De  ahí  la  creencia 
escandinava  de  que  una  hechicera  puede  salvarse  de  la 
condenación eterna si se la entierra viva, se siembra encima de 
ella y se recoge la cosecha asi obtenida72.

71 71 Marcel  Granet,  "Le dépot de l'enfant  sur  le  sol":  Revue 
Archéologique,  1922;  Etudes sociologiques sur la Chine,  París, 
1933, pp. 159-202, pp. 192 ss. y 197 ss.

72 72 A. Dieterich, Mutter Erde, pp. 28 ss.;  B. Nyberg, Kind und 
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La iniciación comporta una muerte y una resurrección rituales. 
Por  ello,  en  muchos  pueblos  primitivos  se  «da  muerte»  al 
neófito  simbólicamente,  se  le  entierra  en  una  fosa  y  se  le 
recubre  de  follaje.  Cuando  se  levanta  de  la  tumba,  se  le 
considera  como  un  hombre  nuevo,  pues  ha  sido  parido  por 
segunda vez, y directamente por la Madre cósmica.

LA   MUJER,   LA   TIERRA   Y   LA   FECUNDIDAD

La mujer está, pues, solidarizada místicamente con la Tierra; el 
parto se presenta como una variante, a escala humana, de la 
fertilidad telúrica. Todas las experiencias religiosas en relación 
con  la  fecundidad  y  el  nacimiento  tienen  una  estructura 
cósmica. La sacralidad de la mujer depende de la santidad de la 
tierra. La fecundidad femenina tiene un modelo cósmico: el de 
la Térra Mater, la Genetrix universal.

En ciertas religiones, a la Tierra-Madre se la concibe capaz de 
concebir por sí sola, sin ayuda de un paredro. Reaparecen aún 
restos de tales ideas arcaicas en los mitos de partenogénesis 
de las  diosas mediterráneas.  Según Hesíodo,  Gaia (la  Tierra) 
parió  a  Urano,  «un  ser  semejante  a  ella  misma,  capaz  de 
cubrirla por entero»  (Teogonia,  126 ss.).  Otras diosas griegas 
procrearon  también  sin  la  ayuda  de  los  dioses.  Es  ello  una 
expresión mítica de la autosuficiencia y de la fecundidad de la 
Tierra-Madre.  A  tales  concepciones  míticas  corresponden  las 
creencias relativas a la fecundidad espontánea de la mujer y a 
sus  ocultos  poderes  mágico-religiosos,  que  ejercen  una 
influencia decisiva sobre la vida de las plantas.  El  fenómeno 
social y cultural conocido con el nombre de «matriarcado» está 
vinculado  al  descubrimiento  del  cultivo  de  las  plantas 
alimenticias por la mujer. Fue la mujer la primera que cultivó 
las plantas alimenticias. Por tanto, era natural que pasara a ser 
la propietaria del suelo y de las cosechas. El prestigio mágico-
religioso y,  como secuela de éste,  el  predominio social  de la 
mujer, tienen un modelo cósmico: la figura de la Tierra-Madre.

En  otras  religiones,  la  creación  cósmica  o,  al  menos,  su 

Erde, p. 150.
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culminación es el resultado de una hierogamia entre el Dios-
Cielo y la Tierra-Madre. Este mito cosmogónico está bastante 
difundido.  Se  encuentra  especialmente  en  Oceanía,  de 
Indonesia a Micronesia, pero también en Asia, África y las dos 
Américas73. Ahora bien: como hemos visto, el mito cosmogónico 
es  el  mito  ejemplar  por  excelencia:  sirve  de  modelo  al 
comportamiento humano. Por ello el matrimonio humano está 
considerado  como  una  imitación  de  la  hierogamia  cósmica. 
«Soy  el  Cielo  —proclama  el  marido  en  la  Brhadaranyaka 
Upanishad  (VI,  iv,  20)—, tú eres la Tierra.» Ya en el  Atharva 
Veda (XIV, ii, 71) el marido y la esposa se asimilan al Cielo y a 
la  Tierra.  Dido celebra su  boda con Eneas en medio  de una 
violenta tempestad (Eneida, IV, 165 ss.); su unión coincide con 
la de los elementos; el Cielo abraza a su esposa, dispensando la 
lluvia fertilizante. En Grecia, los ritos matrimoniales imitaban el 
ejemplo  de  Zeus  cuando  se  unió  secretamente  a  Hera 
(Pausanias, II, xxxvi, 2). Como era de esperar, el mito divino es 
el modelo ejemplar de la unión humana. Pero hay otro aspecto 
que importa  subrayar:  el  de  la  estructura  cósmica  del  ritual 
conyugal y del comportamiento sexual de los humanos. Para el 
hombre  no-religioso  de  las  sociedades  modernas  esta 
dimensión cósmica y a la vez sagrada de la unión conyugal le 
resulta difícil de captar. Pero no hay que olvidar que, para el 
hombre  religioso  de  las  sociedades  arcaicas,  el  Mundo  se 
presenta cargado de mensajes. A veces estos mensajes están 
cifrados, pero ahí están los mitos para ayudarle al hombre a 
descifrarlos.  Como tendremos  ocasión  de  ver,  la  experiencia 
humana en su totalidad es susceptible de ser equiparada a la 
vida cósmica y,  por consiguiente,  de ser  santificada,  pues el 
Cosmos es la creación suprema de los dioses.

La orgía ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo 
divino: la hierogamia del dios fecundador con la Tierra-Madre74. 
La  fertilidad  agraria  se  estimula  con  un  frenesí  genésico  sin 
freno. Desde un cierto punto de vista, la orgía corresponde a la 
indiferenciación  anterior  a  la  Creación.  Comportan  también 

73 73 cf.  Traite d'histoire des religions,  pp. 212 ss.  Precisemos, 
sin embargo, que, aunque muy extendido, el mito de la hiero-
gamia cósmica no es universal  y  no está atestiguado en las 
culturas  mas  arcaicas  (australianas,  fueguinas,  poblaciones 
árticas, etc.).

74 74 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 306 ss.
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rituales  orgiásticos  ciertas  ceremonias  del  Año  Nuevo;  la 
«confesión» social, el libertinaje y las saturnales simbolizan la 
regresión al estado amorfo que ha precedido a la Creación del 
Mundo. Cuando se trata de una «creación» a nivel de la vida 
vegetal,  este  escenario  cosmológico-ritual  se  repite,  pues  la 
nueva recolección equivale a una nueva «Creación». La idea de 
renovación  —que  hemos  encontrado  en  los  rituales  del  Año 
Nuevo, en los cuales se trataba a la vez de la renovación del 
Tiempo y de la regeneración del Mundo—se reencuentra en los 
escenarios orgiásticos agrarios. También aquí la orgía es una 
regresión a la Noche Cósmica, a lo preformal, a las «Aguas», 
para  asegurar  la  regeneración  total  de  la  Vida  y, 
consiguientemente, la fertilidad de la Tierra y la opulencia de 
las cosechas.

SIMBOLISMO DEL ÁRBOL CÓSMICO Y CULTOS DE LA 
VEGETACIÓN

Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra-Madre 
expresan ante todo las ideas de fecundidad y de riqueza. Se 
trata  de  ideas  religiosas,  pues  los  múltiples  aspectos  de  la 
fertilidad universal revelan, en suma, el misterio del parto, de la 
creación de la Vida.  Pues la aparición de la Vida es,  para el 
hombre  religioso,  el  misterio  central  del  Mundo.  Esta  Vida 
«viene» de alguna parte que no es este mundo y, finalmente, 
se retira de aquí abajo y «se va» hacia el más allá, se prolonga 
misteriosamente  en  un  lugar  desconocido,  inaccesible  a  la 
mayoría de los vivos. La vida humana no se siente como una 
breve aparición en el Tiempo, entre dos nadas; está precedida 
de una preexistencia y se prolonga a una posexistencia. Muy 
poco es lo que se sabe de estas dos etapas extra-terrestres de 
la vida humana, pero se sabe al  menos que existen. Para el 
hombre  religioso,  la  muerte  no  pone,  por  tanto,  un  término 
definitivo a la vida: la muerte no es sino otra modalidad de la 
existencia humana.

Todo esto está por lo demás «escrito en clave» en los ritmos 
cósmicos: no hay sino descifrar lo que el Cosmos «dice» en sus 
múltiples modos de ser para comprender el misterio de la Vida. 
Ahora bien,  una cosa parece evidente: que el  Cosmos es un 
organismo vivo, que se renueva periódicamente. El misterio de 
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la inagotable aparición de la Vida es solidario de la renovación 
rítmica del Cosmos. Por esta razón se concibe al Cosmos bajo la 
forma de un árbol gigante: el modo de ser del Cosmos, y en 
primer lugar su capacidad de regenerarse sin fin, se expresa 
simbólicamente en la vida del árbol.

Hay motivos, sin embargo, para hacer notar que no se trata de 
una  simple  transposición  de  imágenes  de  la  escala 
microcósmica a la escala macrocósmica. En tanto que «objeto 
natural»,  el  árbol  no  podía  sugerir  la  totalidad  de  la  vida 
cósmica: al nivel de la experiencia profana, su modo de ser no 
abarca  totalmente  el  modo  de  ser  del  Cosmos  en  toda  su 
complejidad. Al nivel de la experiencia profana, la vida vegetal 
no revela más que una serie de «nacimientos» y de «muertes». 
Es la visión religiosa de la Vida lo que permite «descifrar» en el 
ritmo de la vegetación otras significaciones y, en primer lugar, 
ideas  de  regeneración,  de  eterna  juventud,  de  salud,  de 
inmortalidad;  la  idea  religiosa  de  la  realidad  absoluta  se 
expresa simbólicamente,  entre otras tantas imágenes, con la 
figura  de  un  «fruto  milagroso»  que  confiere  a  la  vez  la 
inmortalidad, la omnisciencia y la omnipotencia, fruto que es 
susceptible de transformar a los hombres en dioses.

La  imagen  del  árbol  no  se  ha  escogido  únicamente  para 
simbolizar  el  Cosmos,  sino también para expresar  la  vida,  la 
juventud,  la  inmortalidad,  la  sabiduría.  Junto  a  los  Arboles 
cósmicos como Yggdrasil de mitología germánica, la historia de 
las  religiones  conoce  Arboles  de  Vida  (por  ejemplo, 
Mesopotamia), de Inmortalidad (Asia, Antiguo Testamento), de 
Sabiduría  (Antiguo  Testamento),  de  Juventud  (Mesopotamia, 
India, Irán), etc.75.  Dicho de otro modo: el árbol ha llegado a 
expresar  todo  lo  que  el  hombre  religioso  considera  real  y 
sagrado  por  excelencia,  todo  cuanto  sabe  que  los  dioses 
poseen  por  su  propia  naturaleza  y  que  no  es  sino  rara  vez 
accesible  a  individuos  privilegiados,  héroes  y  semidioses. 
También los mitos de la búsqueda de la inmortalidad o de la 
juventud ponen en primer plano un árbol de frutos de oro o de 
follaje milagroso, árbol que se encuentra «en un país lejano» 
(en  realidad,  en  el  otro  mundo)  y  que  está  defendido  por 
monstruos (grifos, dragones, serpientes). Para coger los frutos 
hay que enfrentarse con el monstruo guardián y matarlo; hay 
que soportar, por tanto, una prueba iniciática de tipo heroico: el 

75 75 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 239 ss.
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vencedor  adquiere  por  la  «violencia»  la  condición 
sobrehumana,  casi  divina,  de  la  eterna  juventud,  de  la 
invencibilidad y la omnipotencia.

Son los símbolos de esa índole,  el  del Árbol cósmico o de la 
Inmortalidad o de la Ciencia, los que expresan con su máximo 
de fuerza y claridad las valencias religiosas de la vegetación. 
Dicho de otro modo: el  árbol sagrado o las plantas sagradas 
revelan,  una  estructura  que  no  es  evidente  en  las  diversas 
especies vegetales concretas. Como ya habíamos observado, es 
la sacralidad la que desvela las estructuras más profundas del 
Mundo.  El  Cosmos  se  presenta  como  un  «mensaje  cifrado» 
únicamente desde una perspectiva religiosa. Pues es el hombre 
religioso a quien los ritos de la vegetación revelan a la vez el 
misterio de la Vida y de la Creación, y el de la renovación de la 
juventud y la inmortalidad. Podría decirse que todos los árboles 
y plantas que se consideran sagrados (por ejemplo, el arbusto 
ashvatha  en la India) deben su situación privilegiada al hecho 
de encarnar el arquetipo, la imagen ejemplar de la vegetación. 
Por otra parte, es su valor religioso lo que hace que una planta 
se cuide y se cultive. Según ciertos autores, todas las plantas 
cultivadas  actualmente  se  consideran  en  un  principio  como 
plantas sagradas76.

Los  llamados  cultos  de  la  vegetación  no  dependen  de  una 
experiencia  profana,  «naturalista»,  en  relación,  por  ejemplo, 
con la primavera y el despertar de la vegetación. Antes bien, es 
la  experienda  religiosa  de  la  renovación  (recomienzo, 
recreación) del Mundo lo que precede y justifica la valoración 
de  la  primavera  como  resurrección  de  la  Naturaleza.  Es  el 
misterio  de  la  regeneración  periódica  del  Cosmos  lo  que ha 
fundamentado la importancia religiosa de la primavera. Por otra 
parte, en los cultos de la vegetación no es siempre el fenómeno 
natural de la primavera y de la aparición en la vegetación lo 
que importa, sino el  digno  prenunciador del misterio cósmico. 
Grupos  de  jóvenes  visitan  ceremonialmente  las  casas  del 
pueblo y enseñan una rama verde, un ramo de flores, un pájaro 
77,  Se trata del  signo de la inminente resurrección de la vida 
vegetal, el testimonio de que el misterio se ha cumplido, de que 

76 76  A.  G.  Haudricourt  y  L.  Hédin,  L'Homme  et  les  plantes 
cultivées, París, 1946, p. 90.

77 77 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 272 ss.

100



Lo sagrado y lo profano                                                                                                        Mircea Eliade  

la  primavera  no  tardará  en  venir.  La  mayoría  de  estos  ritos 
tienen  lugar  con  anterioridad  al  «fenómeno  natural»  de  la 
primavera.

DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA

Ya lo hemos dicho: para el hombre religioso la Naturaleza no es 
nunca  exclusivamente  «natural».  La  experiencia  de  una 
Naturaleza  radicalmente  de-sacralizada es  un descubrimiento 
reciente;  aún no es accesible más que a una minoría de las 
sociedades  modernas  y  en  primer  lugar  a  los  hombres  de 
ciencia.  Para  el  resto,  la  Naturaleza  sigue  presentando  un 
«encanto»,  un  «misterio»,  una  «majestad»  en  los  que  se 
pueden descifrar  vestigios  de  antiguos  valores  religiosos.  No 
hay  hombre  moderno,  cualquiera  que  sea  el  grado  de  su 
irreligiosidad,  que  sea  insensible  a  los  «encantos»  de  la 
Naturaleza.  No se trata  únicamente  de los  valores  estéticos, 
deportivos e higiénicos otorgados a la Naturaleza, sino también 
de  un  sentimiento  confuso  y  difícil  de  definir  en  el  cual  se 
reconoce todavía la reminiscencia de una experiencia religiosa 
degradada.

No deja de tener interés el mostrar, con la ayuda de un ejemplo 
preciso,  las modificaciones y la deteriorización de los valores 
religiosos  de la  Naturaleza.  Hemos buscado este ejemplo  en 
China,  y  esto  por  dos  razones:  1.a)  en  China,  como  en 
Occidente, la desacralización de la Naturaleza es obra de una 
minoría, la de los letrados; 2.a) con todo, en China y en todo el 
Extremo  Oriente  este  proceso  de  desacralización  no  se  ha 
llevado  todavía  a  su  último  término.  La  «contemplación 
estética»  de  la  Naturaleza  conserva  aún,  incluso  para  los 
letrados más sofisticados, cierto prestigio religioso.

Se sabe que a partir del siglo xvii se puso de moda entre los 
letrados chinos el disponer jardincillos dentro de recipientes78. 
Se trataba de recipientes Henos de agua en medio de los cuales 
se ponían algunas rocas con árboles enanos, flores y a menudo 

78 78 para todo lo que sigue, cf. Rolf Stein, «Jardins en miniature 
d'Extréme  Orient»:  Bulletin  de  l'Ecole  française  d'Extréme 
Orient, 42, 1943, pp. 26 ss. y passim.
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modelos  en  miniatura  de  casas,  pagodas,  puentes  y  figuras 
humanas; se llamaba a estas rocas «Montaña en miniatura» en 
annamita o «Montaña artificial» en sino-annamita. Observamos 
que los mismos nombres delatan una significación cosmológica: 
la Montaña, como hemos visto, es un símbolo del Universo.

Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la 
predilección de los estetas,  tenían una larga historia,  incluso 
una  prehistoria,  en  que  se  revela  un  profundo  sentimiento 
religioso  del  mundo.  Sus  antecedentes  eran  los  recipientes, 
cuya  agua  perfumada  representaba  el  Mar  y  la  tapadera 
abultada la Montaña. La estructura cósmica de estos objetos es 
evidente. El elemento místico estaba también presente, pues la 
Montaña  en  medio  del  mar  simbolizaba  las  Islas  de  los 
Bienaventurados,  especie  de  Paraíso  donde  vivían  los 
inmortales taoistas. Se trataba de un mundo aparte, un mundo 
en pequeño, que se instalaba en la propia casa para participar 
de sus fuerzas místicas concentradas,  para restablecer, por la 
meditación,  la  armonía  con  el  Mundo.  La  Montaña  estaba 
ornada de grutas, y el folklore de las grutas ha desempeñado 
un  importante  papel  en  la  construcción  de  los  jardines  en 
miniatura.  Las  grutas  son  cámaras  secretas,  morada  de  los 
Inmortales taoístas,  lugar de las iniciaciones. Representan un 
mundo  paradisíaco,  y  por  esta  razón  su  entrada  es  difícil 
(simbolismo de la «puerta estrecha», sobre el que volveremos 
en el capítulo siguiente).

Pero  todo  este  complejo:  agua,  árbol,  montaña,  gruta,  que 
había desempeñado tan importante papel en el taoísmo no era 
sino el desarrollo de una idea religiosa todavía más antigua: la 
del paraje ideal, es decir, completo —por comprender un monte 
y una porción de agua— y retirado. Paraje perfecto, por ser a la 
vez mundo en miniatura y Paraíso, fuente de beatitud y lugar 
de  Inmortalidad.  Ahora  bien:  el  paisaje  perfecto  —monte  y 
porción  de  agua—  no  era  sino  el  «lugar  santo»  inmemorial 
donde,  en  China,  cada  primavera  se  reunían  muchachos  y 
muchachas  para  entonar  alternativamente  cantos  rituales  y 
sostener  amorosas  justas.  Se  adivinan  las  valoraciones 
sucesivas de «este lugar santo» primordial. En los tiempos más 
antiguos  era  un  espacio  privilegiado,  un  mundo  cerrado 
santificado,  donde  los  muchachos  y  muchachas  se  reunían 
periódicamente para participar en los misterios de la Vida y de 
la fecundidad cósmica. Los taoístas recogieron este esquema 
cosmológico arcaico —monte, porción de agua— y sacaron de 
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él  un  complejo  más  rico  (montaña,  porción  de  agua,  gruta, 
árbol),  pero  reducido  a  la  mínima  escala:  se  trataba  de  un 
universo paradisíaco en miniatura, cargado de fuerzas místicas 
por estar retirado del mundo profano, junto al cual los taoístas 
se recogían y meditaban.

La santidad del mundo cerrado se puede entrever aún en los 
recipientes de agua perfumada y tapadera que simbolizan el 
Mar  y las  Islas  de los  Bienaventurados.  Este complejo  servía 
también para la meditación, como, al principio, los jardines de 
miniatura, antes que la moda de los letrados se apoderara de 
ellos, en el siglo xvii, para transformarlos en «objetos de arte».

Destaquemos, sin embargo, que, en este ejemplo, no llegamos 
a  asistir  a  una  total  desacraliza-ción  del  mundo,  pues,  en 
Extremo Oriente,  lo  que se llama «emoción estética» guarda 
aún, incluso entre los letrados, una dimensión religiosa. Pero el 
ejemplo  de  los  jardines  en  miniatura  nos  muestra  en  qué 
sentido  y  por  qué  motivos  se  opera  la  de-sacralización  del 
mundo. Basta imaginar en qué ha podido convertirse en una 
sociedad  moderna  una  emoción  estética  de  este  tipo  para 
comprender cómo la experiencia de la santidad cósmica puede 
ratificarse y transformarse hasta convertirse en una emoción 
puramente humana: por ejemplo, en la del arte por el arte.

OTRAS HIEROFANIAS  CÓSMICAS

Por  exigencias  de  espacio  no  hemos  hablado  más  que  de 
algunos aspectos de la sacralidad de la Naturaleza. Un número 
considerable de hierofanías cósmicas ha tenido que silenciarse. 
Así, no hemos podido hablar de los símbolos y cultos solares o 
lunares,  ni  de la  significación religiosa de las piedras,  ni  del 
papel  religioso de los animales,  etcétera.  Cada uno de estos 
grupos de hierofanías cósmicas revela una estructura particular 
de  la  sacralidad  de  la  Naturaleza;  o  más  exactamente,  una 
modalidad  de  lo  sagrado  expresada  a  merced  de  un  modo 
específico  de  existencia  en  el  Cosmos.  Basta,  por  ejemplo, 
analizar  los  diversos  valores  religiosos  reconocidos  en  las 
piedras  para  comprender  lo  que  las  piedras,  en  cuanto 
hierofanías, son capaces de enseñar a los hombres: les revelan 
el  poder, la dureza, la permanencia. La hierofanía de la piedra 
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es  una  ontofanía  por  excelencia:  ante  todo  la  piedra  es, 
permanece siempre la misma, no cambia y asombra al hombre 
por lo que tiene de irreducible y absoluto, y al hacer esto, le 
desvela  por  analogía  la  irreducibilidad y  lo  absoluto  del  Ser. 
Captado gracias a una experiencia religiosa, el modo específico 
de  existencia  de  la  piedra  revela  al  hombre  lo  que  es  una 
existencia  absoluta,  más  allá  del  Tiempo,  invulnerable  al 
devenir79.

Igualmente,  un  rápido  análisis  de  las  múltiples  valoraciones 
religiosas de la Luna nos enseña todo lo que los hombres han 
leído en los ritmos lunares. Gracias a las fases de la luna, es 
decir, a su «nacimiento», su «muerte» y su «resurrección», los 
hombres tomaron consciencia a la vez de su propio modo de 
ser en el Cosmos y de sus posibilidades de supervivencia o de 
renacimiento. Gracias al simbolismo lunar, el hombre religioso 
ha sido inducido a comparar vastos contextos de hechos sin 
relación  aparente  entre  sí,  y  finalmente  a  integrarlos  en  un 
«sistema» unitario. Es probable que la valoración religiosa de 
los  ritmos lunares haya hecho posibles las  primeras grandes 
síntesis  antropocósmicas  de  los  primitivos.  Gracias  al 
simbolismo lunar, se han podido poner en relación y solidarizar 
hechos tan heterogéneos como el nacimiento, la evolución, la 
muerte,  la  resurrección;  las  Aguas,  las  plantas,  la  mujer,  la 
fecundidad,  la  inmortalidad;  las  tinieblas  cósmicas,  la  vida 
prenatal  y  la  existencia  de  ultratumba,  seguida  de  un 
renacimiento de tipo lunar («luz que sale de las tinieblas»); el 
tejer,  el  símbolo  del  «hilo  de  la  Vida»,  el  destino,  la 
temporalidad, la muerte, etc. En general, la mayor parte de las 
ideas  de  ciclo,  dualismo,  polaridad,  oposición,  conflicto,  así 
como  de  reconciliación  de  los  contrarios,  de  coincidentia 
oppositorum  fueron  descubiertos,  o  al  menos  precisados 
gracias  al  simbolismo  lunar.  Se  puede  hablar  de  una 
«metafísica de la Luna», en el sentido de un sistema coherente 
de «verdades» concerniente al modo de ser específico de los 
vivientes, de todo lo que en el Cosmos participa de la Vida, es 
decir,  del  devenir,  del  crecimiento  y  decrecimiento,  de  la 
«muerte» y la «resurrección». No hay que olvidar que lo que la 
Luna  revela  al  hombre  religioso  no  es  únicamente  que  la 
Muerte está indisolublemente ligada a la Vida, sino —y sobre 
todo— que la Muerte no es definitiva, que va siempre seguida 

79 79 Sobre la sacralidad de las piedras, cf. Traite d'histoire des 
religions, pp. 191-210.
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de un nuevo nacimiento80.

La Luna valoriza religiosamente el devenir cósmico y reconcilia 
al hombre con la Muerte.  El Sol,  por el  contrario,  revela otro 
modo  de  existencia:  no  participa  en  el  devenir;  siempre  en 
movimiento,  permanece  inmutable,  su  forma  es  siempre  la 
misma. Las hierofanias solares traducen los valores religiosos 
de la autonomía y la fuerza, de la soberanía y la inteligencia. 
Por  eso  en  ciertas  culturas  asistimos  a  un  proceso  de 
solarización  de  los  Seres  supremos.  Como  hemos  visto,  los 
dioses  celestes  tienden  a  desaparecer  en  la  actualidad 
religiosa,  pero  en  ciertos  casos  su  estructura  y  su  prestigio 
sobreviven  aún  en  los  dioses  solares,  especialmente  en  las 
civilizaciones  muy  desarrolladas,  que  han  desempeñado  un 
papel histórico importante (Egipto, Oriente helenístico, México).

Gran número de mitologías heroicas son de estructura solar. El 
héroe  se  asimila  al  Sol;  como  él,  lucha  con  las  tinieblas, 
desciende al reino de la Muerte y sale de él victorioso. Aquí las 
tinieblas ya no son, como en las mitologías lunares, uno de los 
modos de ser de la divinidad, sino que simbolizan todo lo que 
Dios no es, es decir, el Adversario por excelencia. Las tinieblas 
no se valorizan ya como una fase necesaria a la vida cósmica; 
en la perspectiva de la religión solar, las tinieblas se oponen a 
la Vida, a las formas y a la inteligencia. Las epifanías luminosas 
de los dioses solares pasan a ser, en ciertas culturas, el signo 
de la  inteligencia.  Se acabará por  asimilar  Sol  e inteligencia 
hasta tal punto que las teologías solares y sincretistas de fines 
de la Antigüedad se transforman en filosofías racionalistas: al 
Sol  se  le  proclama  la  inteligencia  del  Mundo,  y  Macrobio 
identifica con el Sol a todos los dioses del mundo greco-oriental, 
desde Apolo y Júpiter hasta Osiris, Horus y Adonis (Saturnales, 
I, caps. XVII-XXIII). En el tratado sobre el Sol Rey del emperador 
Juliano, así como en el  Himno al Sol  de Proclo, las hierofanías 
solares ceden el puesto a las ideas, y la religiosidad desaparece 
casi  en  absoluto  como  secuela  de  este  largo  proceso  de 
racionalización 81.

Esta desacralización de las hierofanías solares se incluye entre 

80 80 Véase Traite d'histoire des religions, pp. 142-167.

81 81 Sobre todo esto, véase  Traite d'histoire des religions,  pá-
ginas  117-141.
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otros muchos procesos análogos, gracias a los cuales el Cosmos 
en  su  totalidad  termina  por  vaciarse  de  todo  contenido 
religioso. Pero, como hemos dicho, la secularización definitiva 
de la Naturaleza no es un resultado adquirido más que para un 
número limitado de modernos; los que están desprovistos de 
todo  sentimiento  religioso.  El  cristianismo  ha  podido  aportar 
profundas y radicales modificaciones en la valoración religiosa 
del Cosmos y de la Vida, pero no los ha rechazado. De que la 
vida cósmica, en su totalidad, aún puede ser sentida como cifra 
de la divinidad, da testimonio un escritor cristiano como León 
Bloy al  escribir:  «La vida, tanto en los hombres como en los 
animales y en las plantas, es siempre la Vida, y cuando llega el 
minuto,  el  imperceptible  momento  que  se  llama  muerte,  es 
siempre Jesús el que se retira, tanto de un árbol como de un ser 
humano» 82.

82 82 Le Mendiant ingrat, II, p. 196.
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CAPITULO   IV - EXISTENCIA   HUMANA Y VIDA  SANTIFICADA

EXISTENCIA   «ABIERTA»   AL  MUNDO

La meta del historiador de las religiones es la de comprender y 
aclarar a los demás el comportamiento del homo religiosus y su 
universo mental. La empresa no es siempre fácil. Para el mundo 
moderno,  la  religión  en  cuanto  forma  de  vida  y 
Weltanschauung  se confunde con el cristianismo. En el mejor 
de  los  casos,  un  intelectual  occidental,  con  un  pequeño 
esfuerzo,  tiene  ciertas  posibilidades  de  familiarizarse  con  la 
visión religiosa de la antigüedad clásica e incluso con ciertas 
grandes  religiones  orientales,  como  el  brahmanismo,  el 
confucianismo  o  el  budismo.  Pero  esfuerzo  semejante  de 
ensanchar su horizonte religioso, por muy loable que sea, no le 
lleva  demasiado  lejos;  con  Grecia,  la  India,  la  China,  el 
intelectual occidental no sobrepasa la esfera de las religiones 
complejas y elaboradas que disponen de una vasta literatura 
sagrada  escrita.  Conocer  una  parte  de  estas  literaturas 
sagradas,  familiarizarse  con  algunas  mitologías  y  teologías 
orientales o del mundo clásico,  no es suficiente todavía para 
llegar  a  penetrar  en el  universo mental  del  homo religiosus. 
Estas  mitologías  y  teologías  se  resienten  demasiado  de  la 
impronta que les dejara el  largo trabajo de los letrados; aun 
cuando no  constituyan propiamente  hablando «religiones  del 
Libro» (como el judaismo, el zoroas-trismo, el cristianismo, el 
islamismo), poseen, no obstante, libros sagrados (India, China) 
o,  al  menos han sufrido la  influencia de autores prestigiosos 
(por ejemplo, en Grecia, Homero).

Para obtener una perspectiva religiosa más amplia, es más útil 
familiarizarse con el folklore de los pueblos europeos; en sus 
creencias y en sus costumbres, en su comportamiento ante la 
vida  y  la  muerte,  se  pueden  reconocer  aún  multitud  de 
«situaciones  religiosas»  arcaicas.  Al  estudiar  las  sociedades 
rurales  europeas  se  tiene  la  oportunidad  de  comprender  el 
mundo religioso de los agricultores neolíticos. En muchos casos, 
las  costumbres  y  las  creencias  de  los  campesinos  europeos 
representan  un  estado  de  cultura  más  arcaico  que  el 
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atestiguado por la mitología de la Grecia clásica  83.  Es cierto 
que la mayoría de estas poblaciones rurales de Europa han sido 
cristianizadas desde hace más de un milenio. Pero han logrado 
integrar  en  su  cristianismo  una  gran  parte  de  su  herencia 
religiosa precristiana, de antigüedad inmemorial. Sería inexacto 
creer  que,  por  esta  razón,  los  campesinos  europeos  no  son 
cristianos.  Pero hay que reconocer  que su religiosidad no se 
reduce a las formas históricas del cristianismo y que conserva 
una  estructura  cósmica  ausente  casi  por  completo  de  la 
experiencia de los cristianos de las ciudades. Se puede hablar 
de  un  cristianismo primordial,  anti-histórico;  al  cristianizarse, 
los  agricultores  europeos  han  integrado  en  su  nueva  fe  la 
religión cósmica que conservaban desde la prehistoria.

Pero  para  el  historiador  de  las  religiones,  deseoso  de 
comprender y hacer comprender la totalidad de las situaciones 
existenciales del homo religiosus, el problema es más complejo. 
Todo un mundo  se  extiende más allá de las fronteras de las 
culturas agrícolas: el mundo verdaderamente «primitivo» de los 
pastores nómadas, de los cazadores, de las poblaciones aún en 
el estadio de la caza menor y de la colección. Para conocer el 
universo mental del  homo religiosus  hay que tener en cuenta 
sobre todo a los hombres de estas sociedades primitivas. Ahora 
bien:  su  comportamiento  religioso  nos  parece,  hoy  día, 
excéntrico,  cuando no francamente  aberrante;  en  todo  caso, 
resulta  difícil  de  comprender.  Pero  no  hay  otro  medio  de 
comprender un universo mental extraño que el situarse dentro 
de él, en su mismo centro, para acceder, desde allí, a todos los 
valores que rige.

Lo que se comprueba desde el momento mismo de colocarse 
en  la  perspectiva  del  hombre  religioso  de  las  sociedades 
arcaicas es que el Mundo existe porque ha sido creado por los 
dioses,  y  que la  propia  existencia  del  mundo «quiere  decir» 
alguna cosa; que el Mundo no es mudo ni opaco, que no es una 
cosa inerte, sin fin ni significación. Para el hombre religioso, el 
Cosmos «vive» y «habla». La propia vida del Cosmos es una 
prueba de su santidad, ya que ha sido creado por los dioses y 
los  dioses  se  muestran  a  los  hombres  a  través  de  la  vida 
cósmica.

83 83 Lo que se deduce, por ejemplo, de las investigaciones de 
Leopold  Schmidt,  Gestaltheiligkeit  im  bauerlichen  Arbeits-
mythos, Viena, 1952.
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Por  esta  razón,  a  partir  de  un  cierto  estadio  de  cultura,  el 
hombre se concibe como un microcosmos. Forma parte de la 
Creación de los dioses; dicho de otro modo: reencuentra en sí 
mismo la «santidad» que reconoce en el Cosmos. Dedúcese de 
ello que su vida se equipara a la vida cósmica: en cuanto que 
obra  divina,  pasa  a  ser  la  imagen ejemplar  de  la  existencia 
humana. Algunos ejemplos. Hemos visto que el matrimonio se 
valorizó como una hierogamia entre el Cielo y la Tierra. Pero, 
entre los agricultores, la equiparación Tierra-Mujer es todavía 
más compleja. La mujer se asimila a la gleba, las semillas al 
semen virile  y  el  trabajo  agrícola  al  ayuntamiento  conyugal. 
«Esta mujer ha llegado como terruño viviente: sembrad en ella, 
hombres, la simiente», está escrito en el Atharva Veda (XIV, ii, 
14). «Vuestras mujeres son campos para vosotros»  (Corán,  II, 
225). Una reina estéril se lamenta: «Soy semejante a un campo 
donde nada brota.» Por el contrario, en un himno del siglo xii, la 
Virgen María es glorificada como tena non arabilis quae fructum 
parturiit.

Intentemos comprender la situación existencial de aquel para 
quien todas estas equiparaciones son experiencias vividas, y no 
ideas  simplemente.  Es  evidente  que  su  vida  posee  una 
dimensión de más: no es simplemente humana, es «cósmica» 
al  propio  tiempo,  puesto  que  tiene  una  estructura  trans-
humana. Podría llamársela una «existencia abierta», ya que no 
se limita estrictamente al modo de ser del hombre. (Sabemos, 
por lo demás, que el primitivo sitúa su modelo a alcanzar en el 
plano trans-humano revelado por los mitos.) La existencia del 
homo religiosas,  del primitivo sobre todo, está «abierta» hacia 
el mundo; al vivir, el hombre religioso nunca está solo, en él 
vive una parte del mundo. Pero no puede decirse, con Hegel, 
que el hombre primitivo esté «sepultado en la Naturaleza», que 
no se haya reconocido aún como algo distinto de la Naturaleza, 
como  sí  mismo.  El  hindú  que,  al  estrechar  a  su  esposa, 
proclama que ella es la Tierra y que él es el Cielo, está al mismo 
tiempo plenamente consciente de su humanidad y de la de su 
esposa. El agricultor austro-asiático que designa con el mismo 
vocablo,  lak,  el  falo  y  la  azada  y,  como  tantos  otros 
cultivadores, asimila los granos al semen virile, sabe muy bien 
que la azada es un instrumento que él se ha fabricado y que al 
trabajar su campo efectúa un trabajo agrícola que exige cierto 
número  de  conocimientos  técnicos.  Dicho  de  otro  modo:  el 
simbolismo cósmico añade un nuevo valor a un objeto o a una 
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acción,  sin  afectar  por  otra  parte  a  sus  valores  propios  e 
inmediatos. Una existencia «abierta» hacia el Mundo no es una 
existencia  inconsciente,  sepultada  en  la  Naturaleza.  La 
«abertura» hacia el Mundo hace al hombre religioso capaz de 
conocerse  al  conocer  el  Mundo,  y  este  conocimiento  le  es 
preciso por ser «religioso», por referirse al Ser.

SANTIFICACIÓN DE LA VIDA

El ejemplo citado hace un momento nos ayuda a comprender la 
perspectiva  en  la  que se  sitúa  el  hombre  de  las  sociedades 
arcaicas: para él la vida en su totalidad es susceptible de ser 
santificada. Los medios por los cuales se obtiene la santificación 
son múltiples, pero el resultado es casi siempre el mismo: la 
vida  se  vive  en  un  doble  plano;  se  desarrolla  en  cuanto 
existencia humana y, al mismo tiempo, participa de una vida 
trans-humana,  la  del  Cosmos  o  la  de  los  dioses.  Hay  que 
suponer  que,  en un pasado muy lejano,  todos los  órganos y 
experiencias fisiológicas del hombre, todos sus gestos, tenían 
una significación religiosa. Cae esto por su propio peso, pues 
todos los comportamientos humanos los instauraron los dioses 
o los Héroes civilizadores in illo tempore: ellos fundaron no sólo 
los diversos trabajos y las diversas maneras de alimentarse, de 
hacer el amor, de expresarse, etc., sino también los gestos sin 
importancia aparente. En los mitos de los australianos karadjeri, 
los dos Héroes civilizadores adoptaron una posición especial al 
orinar,  y  los  karadjeri  imitan  incluso  hoy  día  este  gesto 
ejemplar84. Es inútil recordar que no se da una correspondencia 
parecida en el nivel de la experiencia profana de la Vida. Para el 
hombre  arreligioso,  todas  las  experiencias  vitales,  tanto  la 
sexualidad como la alimentación, el trabajo como  el juego, se 
han  desacralizado.  Dicho  de  otro  modo:  todos  estos  actos 
fisiológicos están desprovistos de significación espiritual y, por 
tanto, de la dimensión auténticamente humana.

Pero fuera de esta significación religiosa que reciben los actos 

84 84  Cf.  Ralph  Píddington,  «Karadjeri  Initiation»,  Oceania,  III, 
1932-1933, pp. 46-87.
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fisiológicos como imitación de modelos divinos, los órganos y 
sus  funciones  han  recibido  una  valoración  religiosa  por  su 
asimilación  a  las  diversas  regiones  y  fenómenos  cósmicos. 
Hemos encontrado ya un ejemplo clásico: la mujer asimilada a 
la  gleba  y  a  la  Tierra-Madre,  el  acto  sexual  asimilado  a  la 
hierogamia Cielo-Tierra y a la siembra. Pero el número de tales 
homologaciones entre el hombre y el Universo es considerable. 
Algunas parece que se imponen espontáneamente al espíritu, 
como, por ejemplo, la equiparación del ojo al Sol, o de los dos 
ojos al Sol y a la Luna, o la de la coronilla a la Luna llena; o 
incluso  la  asimilación  de  los  soplidos  a  los  vientos,  de  los 
huesos a las piedras, de los cabellos a las hierbas, etc.

Pero  el  historiador  de  las  religiones  encuentra  otras 
homologaciones  que  implican  un  simbolismo  más  elaborado, 
que  suponen  todo  un  sistema  de  correspondencias  micro-
macrocósmicas. Así, la asimilación del vientre o de la matriz a 
la gruta, de los intestinos a los laberintos, de la respiración al 
tejer,  de  las  venas  y  las  arterias  al  Sol  y  a  la  Luna,  de  la 
columna vertebral al Axis mundi, etc. Evidentemente, no todas 
estas  homologaciones  entre  el  cuerpo  humano  y  el 
macrocosmos están atestiguadas entre los primitivos.  Ciertos 
sistemas  de  correspondencias  hombre-Universo  no  han 
conocido su elaboración completa hasta las  grandes culturas 
(India,  China, Próximo Oriente antiguo, América Central).  Con 
todo,  su  punto  de  partida  se  encuentra  ya  en  las  culturas 
arcaicas.  Se  encuentran  entre  los  primitivos  sistemas  de 
homología antropocósmica de extraordinaria complejidad, que 
denotan una capacidad inagotable de especulación.

Es el caso, por ejemplo, de los dogones del África occidental ex 
francesa85.

Ahora  bien:  estas  homologaciones  antropocósmicas  nos 
interesan  sobre  todo  en  la  medida  en  que  son  «claves»  de 
diversas  situaciones  existenciales.  Decíamos  que  el  hombre 
religioso vive en un mundo «abierto» y que, por otra parte, su 
existencia está «abierta» al Mundo. Esto equivale a decir que el 
hombre  religioso  es  accesible  a  una  serie  infinita  de 
experiencias  que  podrían  llamarse  «cósmicas».  Tales 
experiencias son siempre religiosas, pues el Mundo es sagrado. 

85 85 Véase Marcel  Griaule,  Dieu d'Eau.  Entretiens avec Ogo-
temméli, París, 1948.
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Para  llegar  a  comprenderlas,  hay  que  recordar  que  las 
principales  funciones  fisiológicas  son  susceptibles  de 
convertirse en sacramentos. Se come ritualmente y el alimento 
recibe una valoración distinta según las diferentes religiones y 
culturas:  los  alimentos  se  consideran  ya  como  sagrados,  ya 
como una ofrenda a los dioses del cuerpo (como es el caso, por 
ejemplo,  de la  India).  La vida sexual,  según hemos visto,  se 
ritualiza también y, por consiguiente, se homologa tanto con los 
fenómenos  cósmicos  (lluvia,  siembra)  como  con  los  actos 
divinos  (hierogamia  Cielo-Tierra).  A  veces  el  matrimonio  se 
valoriza  en  un  triple  plano:  individual,  social  y  cósmico.  Por 
ejemplo, entre los omaha, el pueblo se divide en dos mitades, 
llamadas respectivamente Cielo y Tierra.  Los matrimonios no 
pueden efectuarse sino entre las dos mitades exógamas, y cada 
nuevo matrimonio repite el  hieros gamos  primordial: la unión 
entre la Tierra y el Cielo. 86

Tales  homologaciones  antropocósmicas,  y  especialmente  la 
sacramentalización  consecutiva  de  la  vida  fisiológica,  han 
conservado  toda  su  vitalidad  incluso  en  las  religiones  muy 
evolucionadas.  Para  limitarnos  a  un  solo  ejemplo:  la  unión 
sexual  como  rito,  recordemos  que  alcanzó  un  prestigio 
considerable  en  el  tantrismo  indio.  La  India  nos  muestra 
claramente cómo puede transformarse un acto  fisiológico  en 
ritual y cómo, superada la época ritualista, el mismo acto puede 
valorizarse  como  una  «técnica  mística».  La  exclamación  del 
esposo  en  la  Bridharanyaka-Upanishad:  «¡Yo  soy  el  Cielo,  tú 
eres la Tierra!», es la continuación de la transfiguración previa 
de su esposa en el altar del sacrificio védico (VI, iv, 3). Pero, en 
el  tantrismo,  la  mujer  acaba  por  encarnar  a  la  Prakriti  (la 
Naturaleza)  y  a  la  Diosa cósmica,  la  Shakti,  mientras  que el 
varón se identifica con Shiva, el Espíritu puro, inmóvil y sereno. 
La  unión sexual  (maithuna)  es ante todo una integración de 
estos dos principios, la Naturaleza-Energía cósmica y el Espíritu. 
Tal  como se expresa un texto  tantrico:  «La verdadera unión 
sexual es la unión de la Shakti suprema con el espíritu (atman); 
las  otras  no  representan  sino  relaciones  carnales  con  las 
mujeres» (Külár-nava Tantra, V, 111-112). No se trata ya de un 
acto fisiológico, sino de un rito místico: sus ejecutantes no son 
ya seres humanos, están «desligados» y son libres como dioses. 
Los  textos  tántricos  subrayan sin  cesar  que se  trata  de una 

86 86 Véase Werner Müller,  Die blaue Hütte,  Wiesbaden, 1954, 
pp. 115 ss.
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transfiguración de la experiencia carnal: «Por los mismos actos 
que condenan a muchos hombres al fuego del infierno durante 
millones de años, el yogin alcanza la salvación eterna»  87.  La 
Brhádaranyaka Upanishad  (V, xiv, 8) afirmaba ya: «El que así 
sabe, por muchos pecados que parezca cometer, es puro, está 
exento de vejez, es inmortal.» En otros términos: «el que sabe» 
dispone de una experiencia muy diferente a la del profano; lo 
cual  equivale  a  decir  que  toda  experiencia  humana  es 
susceptible de ser transfigurada, de ser vivida en otro plano, 
trans-humano. El ejemplo indio nos muestra a qué refinamiento 
«místico» puede llegar la sacramentalización de los órganos y 
de  la  vida  fisiológica,  sacramentalización  ampliamente 
atestiguada  ya  en  todos  los  niveles  arcaicos  de  cultura. 
Añadamos que la valorización de la sexualidad como medio de 
participar en lo sagrado (en el caso de la India, como medio de 
obtener el estado sobrehumano de la libertad absoluta) no está 
exenta de peligros. En la propia India, el tantrismo se prestó a 
ceremonias  aberrantes  e  infames.  En  otros  lugares,  en  el 
mundo  primitivo,  la  sexualidad  ritual  fue  acompañada  de 
ciertas formas orgiásticas. Este ejemplo encierra, sin embargo, 
un valor sugestivo por cuanto que nos revela una experiencia 
que  ya  no  es  accesible  en  una  sociedad  desacralizada,  la 
experiencia de una vida sexual santificada.

CUERPO-CASA-COSMOS

Hemos  visto  que  el  hombre  religioso  vive  en  un  Cosmos 
«abierto» y que está «abierto» al Mundo. Entiéndase por ello: 
a) que está en comunicación con los dioses; b) que participa de 
la santidad del Mundo. Que el hombre religioso no puede vivir 
más  que  en  un  mundo  «abierto»,  hemos  tenido  ocasión  de 
comprobarlo  al  analizar  la  estructura del  espacio sagrado:  el 
hombre  ansia  situarse  en  un  «Centro»,  allí  donde  exista  la 
posibilidad  de  entrar  en  comunicación  con  los  dioses.  Su 
habitación  es  un  microcosmos;  su  cuerpo,  por  lo  demás, 
también  lo  es.  La  homologación  casa-cuerpo-Cos-mos  se 
impuso bastante pronto. Insistamos un poco en este ejemplo, 
pues nos pone de relieve en qué sentido son susceptibles los 

87 87 Véanse los textos en nuestro libro Le Yoga. Immortalité et 
Liberté, París, 1954, pp. 264, 395.
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valores de la religiosidad arcaica de ser reinterpretados por las 
religiones o en su caso por las filosofías ulteriores.

El pensamiento religioso indio ha utilizado copiosamente esta 
equiparación  tradicional:  casa-Cosmos-cuerpo  humano,  y  se 
comprende por qué: el cuerpo, como el Cosmos, es, en última 
instancia,  una  «situación»,  un  sistema  de  condicionamientos 
que se asume. La columna vertebral se asimila al pilar cósmico 
(skambha) o a la Montaña Meru, el aliento se identifica con los 
vientos, el ombligo o el corazón con el «Centro del Mundo», etc. 
Pero la equiparación se hace también entre el cuerpo humano y 
el ritual en su conjunto: el lugar del sacrificio, los utensilios y los 
gestos  sacrificiales  se  asimilan  a  los  diversos  órganos  y 
funciones  fisiológicas.  El  cuerpo  humano,  equiparado 
ritualmente al Cosmos o al altar védico (que es una imago mun-
di), se asimila también a una casa. Un texto hatha-yógico habla 
del  cuerpo  como  de  «una  casa  con  una  columna  y  nueve 
puertas» (Goraksha Shataka, 14).

En una palabra: al instalarse conscientemente en la situación 
ejemplar  para  la  cual  está  en  cierto  modo  predestinado,  el 
hombre se «cosmiza»; reproduce a escala humana el sistema 
de condicionamientos recíprocos y de ritmos que caracteriza y 
constituye  un  «mundo»,  que  define  todo  universo.  La 
equiparación  desempeña  igualmente  un  papel  en  el  sentido 
contrario: a su vez, el templo o la casa se consideran como un 
cuerpo humano. El «ojo» de la cúpula es un término frecuente 
en varias tradiciones arquitectónicas88.  Pero importa subrayar 
un hecho: cada una de estas imágenes equivalentes —Cosmos, 
casa, cuerpo humano— presenta o es susceptible de recibir una 
«abertura» superior que haga posible el tránsito al otro mundo. 
El  orificio  superior  de  una  torre  india  lleva,  entre  otros,  el 
nombre de brahmarandhra. Ahora bien: este término designa la 
«abertura» que se encuentra en la extremidad del cráneo y que 
desempeña un papel  capital  en las  técnicas yogico-tántricas; 
por allí también se escapa el alma en el momento de la muerte. 
Recordemos a este propósito la costumbre de romper el cráneo 
de los yogis muertos para facilitar la partida del alma89.

88 88 cf.  Ananda K. Coomaraswamy, «Symbolism of the Dome» 
Indian  Historical  Quarterly,  XIV,  1938,  pp.  1-56,  pp.  34  y 
siguientes.

89 89  M. Eliade, Le Yoga, p. 400; véase asimismo A. K. Cooma-
raswamy, «Symbolism of the Dome», p. 53, n. 60.
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Esta  costumbre  india  tiene  su  réplica  en  las  creencias, 
ampliamente extendidas por Europa y Asia, de que el alma del 
muerto sale por la chimenea (agujero del humo) o por el tejado, 
especialmente por la parte del tejado que se encuentra sobre el 
«ángulo  sagrado»90.  En  casos  de  agonía  prolongada,  se 
levantaban una o dos tablas del tejado, o incluso se las rompía. 
La  significación  de  esta  costumbre  es  evidente:  el  alma  se 
desprenderá más fácilmente de su cuerpo si esa otra imagen 
del cuerpo-Cosmos que es la casa presenta una fractura en su 
parte  superior.  Evidentemente,  todas  estas  experiencias  son 
inaccesibles al hombre arreligioso, no sólo porque, para éste, la 
muerte se ha desacralizado, sino también porque no vive ya en 
un Cosmos propiamente dicho y no se da ya cuenta de que 
tener un «cuerpo» e instalarse en una casa equivale a asumir 
una situación existencial en el Cosmos (véase más adelante).

Es de destacar que el vocabulario místico indio ha conservado 
la equiparación hombre-casa y especialmente la asimilación del 
cráneo  al  techo  o  a  la  cúpula.  La  experiencia  mística 
fundamental, es decir, la superación de la condición humana, se 
expresa por una doble imagen: la ruptura del techo y el vuelo 
por  los  aires.  Los  textos  budistas  hablan  de  los  arhats  que 
«vuelan  por  los  aires  rompiendo  el  techo  del  palacio»,  que 
«volando por propia voluntad, rompen y atraviesan el techo de 
la casa y van por los aires», etc.91. Estas fórmulas imágenes son 
susceptibles  de  una  doble  interpretación:  en  el  plano  de  la 
experiencia mística se trata de un «éxtasis» y, por tanto, del 
vuelo del alma por el brahmarandhra; en el plano metafísico se 
trata  de  la  abolición  del  mundo  condicionado.  Pero  las  dos 
significaciones del «vuelo» de los arhats expresan la ruptura del 
nivel ontológico y el paso de un modo de ser al otro o, más 
exactamente,  el  tránsito  de  la  existencia  condicionada  a  un 
modo de ser no-condicionado, es decir, de perfecta libertad.

En la mayoría de las religiones arcaicas, el «vuelo» significa el 

90 90  Porción de espacio  santificado que en ciertos  tipos  de 
habitaciones  eurasiáticas  corresponde  al  pilar  central  y  des-
empeña,  por  consiguiente,  el  papel  de  «Centro  del  Mundo». 
Véase C. Rank,  Die heilige Hinterecke im Hauskult der Völ-ker 
Nordosteuropas una Nordasiens, Helsinki, 1949.

91 91 Cf. M Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 133 ss.
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acceso  a  un  modo  de  ser  sobrehumano  (Dios,  mago, 
«espíritu»); en último término, la libertad de moverse a placer; 
por tanto, una apropiación de la condición de «espíritu». Para el 
pensamiento indio, el arhat que «rompe el techo de la casa» y 
echa  a  volar  por  los  aires  ilustra  en  imágenes  que  ha 
trascendido  el  Cosmos  y  ha  accedido  a  un  modo  de  ser 
paradójico,  o  sea  impensable,  el  de  la  libertad  absoluta 
(cualquiera  que  sea  el  nombre  que  se  le  dé:  nirvana, 
asamshrta,  samadhi,  sahaja,  etc.).  En  el  plano mitológico,  el 
gesto ejemplar  de la trascendencia del  Mundo se ilustra con 
Buda, cuando proclamó que había «roto» el Huevo cósmico, la 
«concha  de  la  ignorancia»  y  que  había  obtenido  la  dichosa, 
universal dignidad de Buda 92.

Este ejemplo nos muestra la importancia de la perennidad de 
los  simbolismos  arcaicos  relativos  a  la  habitación  humana. 
Estos simbolismos expresan situaciones religiosas primordiales, 
pero son susceptibles de modificar sus valores, enriqueciéndose 
con  nuevas  significaciones  e  integrándose  en  sistemas  de 
pensamiento  cada  vez  más  articulados.  Se  «habita»  en  el 
cuerpo de la misma manera que se habita en una casa o en el 
Cosmos que se ha creado uno a si  mismo (cf.  cap.  I).  Toda 
situación legal y permanente implica la inserción en un Cosmos, 
en  un  Universo  perfectamente  organizado,  por  tanto,  del 
modelo ejemplar, la Creación. Territorio habitado, Templo, casa, 
cuerpo,  como  hemos  visto,  son  Cosmos.  Pero  todos  estos 
Cosmos,  cada  cual  según  su  modo  de  ser,  conservan  una 
«abertura», cualquiera que sea la expresión escogida por las 
diversas culturas (el «ojo» del Templo, chimenea, agujero del 
humo, brahmarandhra, etc.). De un modo u otro, el Cosmos en 
que se habita —cuerpo, casa, territorio tribal, este mundo de 
aquí en su totalidad— comunica por lo alto con otro nivel que le 
es trascendente.

Sucede  que  en  una  religión  acósmica,  como  la  de  la  India 
posterior  al  budismo,  la  abertura  hacia  el  plano  superior  no 
expresa  ya  el  tránsito  de  la  condición  humana  a  la 
sobrehumana, sino la trascendencia, la abolición del Cosmos, la 
absoluta libertad. La diferencia es enorme entre la significación 
filosófica del «huevo roto» por Buda o del «techo» fracturado 

92 92 Suttavibhanga,  Parajika, I, 1,  4, comentado por Paúl Mus, 
La notion du temps reversible dans la mythologie boudhique, 
Melun, 1939, p. 13.
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por los arhats y el simbolismo arcaico del paso de la tierra al 
cielo a lo largo del Axis mundi o por el agujero del humo. Queda 
en  pie  que  la  filosofía  y  la  mística  indias  han  escogido  con 
preferencia, entre los símbolos que podían significar la ruptura 
ontológica  y  la  trascendencia,  esta  imagen  primordial  del 
estallido del techo. La superación de la condición humana se 
traduce,  por  medio  de  imágenes,  en  la  destrucción  de  la 
«casa», es decir, del Cosmos personal que se ha escogido para 
habitar en él. Toda «morada estable» donde uno se «instala» 
equivale, en el plano filosófico, a una situación esencial que se 
ha asumido. La imagen del estallido del techo significa que se 
ha  abolido  toda  «situación»,  que  se  ha  escogido  no  la 
instalación en el mundo,  sino la libertad absoluta que, para el 
pensamiento  indio,  implica  la  aniquilación  de  todo  mundo 
condicionado.

No es en modo alguno necesario  analizar  detenidamente los 
valores otorgados por cualquiera de nuestros contemporáneos 
no-religiosos a su cuerpo, a su casa y a su universo para medir 
la  enorme  distancia  que  le  separa  de  los  hombres 
pertenecientes  a  las  culturas  primitivas  y  orientales  de  que 
acabamos de hablar. Al igual que la habitación de un hombre 
moderno ha perdido sus valores cosmológicos, su cuerpo está 
privado de toda significación religiosa y espiritual. En resumen, 
se  podría  decir  que,  para  los  modernos  desprovistos  de 
religiosidad, el  Cosmos se ha vuelto opaco,  inerte,  mudo: no 
transmite ningún mensaje, no es portador de ninguna «clave». 
El sentimiento de la santidad de la Naturaleza sobrevive hoy día 
en Europa, especialmente en las poblaciones rurales, porque es 
allí donde subsiste un cristianismo vivido como liturgia cósmica.

En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre 
todo el de los intelectuales, ha perdido desde hace largo tiempo 
los valores cósmicos que poseía todavía en la Edad Media. No 
es que por necesidad el cristianismo urbano esté «degradado» 
o  sea  «inferior»,  sino  que  la  sensibilidad  religiosa  de  las 
poblaciones  urbanas  se  ha  empobrecido  sensiblemente.  La 
liturgia cósmica, el misterio de la participación de la Naturaleza 
en  el  drama cristológico  se  han  hecho  inaccesibles  para  los 
cristianos que residen en una ciudad moderna. Su experiencia 
religiosa  no  está  ya  «abierta»  hacia  el  Cosmos.  Es  una 
experiencia estrictamente privada, la salvación es un problema 
entre el hombre y su Dios; en el mejor de los casos, el hombre 
se reconoce responsable no sólo ante Dios, sino también ante la 

117



Lo sagrado y lo profano                                                                                                        Mircea Eliade  

Historia.  Pero  en  estas  relaciones:  hombre-Dios-historia,  el 
Cosmos no tiene sitio. Lo que permite suponer que, incluso para 
un cristiano auténtico, el Mundo ya no es sentido como obra de 
Dios.

EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA

Lo que acaba de decirse sobre el simbolismo cuerpo-casa, y las 
homologaciones  antropocósmicas  que  le  son  solidarias,  dista 
mucho de agotar la extraordinaria riqueza del tema: nos ha sido 
preciso limitarnos a sólo unos pocos de sus múltiples aspectos. 
La «casa» —a la vez imago mundi y réplica del cuerpo humano
—  desempeña  un  papel  considerable  en  los  rituales  y  las 
mitologías.  En  algunas  civilizaciones  (China  protohistórica, 
Etruria, etc.),  las urnas funerarias se construyen en forma de 
casa: presentan una abertura superior que permite al alma del 
muerto  entrar  y  salir93.  La  urna-casa  se  convierte  en  cierto 
modo en el nuevo «cuerpo» del difunto. Pero también sale de 
una  casita  en  forma  de  capuchón  el  Antepasado  mítico,  e 
incluso es en una casa-urna-capuchón donde el Sol se esconde 
durante la noche para volver a salir por la mañana94. Hay, pues, 
una  correspondencia  estructural  entre  las  diferentes 
modalidades de  tránsito:  de las tinieblas a la luz (Sol),  de la 
preexistencia  de  una  raza  humana  a  su  manifestación 
(Antepasado  mítico),  de  la  Vida  a  la  Muerte  y  a  la  nueva 
existencia post mortem (el alma).

Hemos  puesto  de  relieve  varias  veces  que  toda  forma  de 
«Cosmos» —el Universo, el Templo, la casa, el cuerpo humano
— está  provista  de  una  «abertura»  superior.  Se  comprende 
mejor  ahora  la  significación  de  este  simbolismo:  la  abertura 
hace  posible  el  paso  de  un  modo  de  ser  al  otro,  de  una 
situación  existencial  a  otra.  Toda  existencia  cósmica  está 

93 93 C. Hentze,  Bronzegerat,  Kultbauten, Religión im altesten 
China der  Chang-Zeit,  Amberes,  1951,  pp.  49 ss.;  id.,  en  Si-
nológica, III, 1953, pp. 229-239 y figs. 2-3.

94 94  C.  Hentze,  Tod,  Auferstehung,  Weltordnung.  Das  my-
thlsche Bild im ältesten China, Zurich, 1955, pp. 47 ss. y figuras 
24-25.
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predestinada al «tránsito»: el hombre  pasa de la previda a la 
vida y finalmente a la muerte, como el Antepasado mítico pasó 
de la preexistencia a la existencia y el Sol de las tinieblas a la 
luz. Destaquemos que este tipo de «tránsito» se inscribe en un 
sistema más complejo, cuyas principales articulaciones hemos 
examinado al  hablar  de la  Luna como arquetipo  del  devenir 
cósmico,  de  la  vegetación  como  símbolo  de  la  renovación 
universal  y  sobre  todo  de  las  múltiples  maneras  de  repetir 
ritualmente la cosmogonía, es decir, el  tránsito  ejemplar de lo 
virtual a lo formal. Conviene precisar que todos estos rituales y 
simbolismos del «tránsito» expresan una concepción específica 
de la existencia humana: cuando nace, el hombre todavía no 
está  acabado;  tiene  que  nacer  una  segunda  vez, 
espiritualmente;  se  hace  hombre  completo  pasando  de  un 
estado imperfecto, embrionario, al estado perfecto de adulto. 
En una palabra: puede decirse que la existencia humana llega a 
la plenitud por una serie de ritos de tránsito,  de iniciaciones 
sucesivas.

Más adelante se tratará del sentido y la función de la iniciación. 
De momento, detengámonos en el simbolismo del «tránsito» tal 
como el hombre religioso lo descifra en su medio familiar y en 
su vida cotidiana: en su casa, por ejemplo, en los caminos que 
toma para ir a su trabajo, en los puentes que atraviesa, etc. 
Este  simbolismo está presente en la  misma estructura de la 
habitación. La abertura superior significa, como hemos visto, la 
dirección ascensional hacia el Cielo, el deseo de trascendencia. 
El umbral concretiza tanto la delimitación entre el «fuera» y el 
«dentro» como la posibilidad de paso de una zona a la otra (de 
lo profano a lo sagrado; cf. cap. I). Pero son especialmente las 
imágenes del puente y de la puerta estrecha las que sugieren la 
idea de pasaje peligroso y las que, por esta razón, abundan en 
los  rituales  y  las  mitologías  iniciáticas  y  funerarias.  La 
iniciación,  como la  muerte,  como el  éxtasis  místico,  como el 
conocimiento  absoluto,  como,  en  el  judeo-cristianismo,  la  fe, 
equivalen a un tránsito de un modo de ser a otro y operan una 
verdadera  mutación  ontológica.  Para  sugerir  este  tránsito 
paradójico (implica siempre una ruptura y una trascendencia), 
las diversas tradiciones religiosas han utilizado copiosamente el 
simbolismo del Puente peligroso o el de la Puerta estrecha. En 
la mitología irania, el Puente Cinvat lo han de tomar los difuntos 
en su viaje  post mortem:  para los justos tiene la anchura de 
nueve largos de lanza, pero para los impíos se hace estrecho 
como  «la  hoja  de  una  navaja»  (Dinkart,  IX,  xx,  3).  Bajo  el 
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Puente  Cinvat  se  abre  la  sima del  Infierno  (Vidévdat,  III,  7). 
También por este puente pasan los místicos en su viaje extático 
al Cielo: por allí, por ejemplo, subió, en espíritu, Arda Viráf 95.

La Visión de San Pablo nos muestra un puente «estrecho como 
un cabello» que une nuestro mundo con el Paraíso. La misma 
imagen  se  encuentra  en  los  escritores  y  místicos  árabes:  el 
puente es «más estrecho que un cabello» y une la Tierra a las 
esferas  astrales  y  al  Paraíso.  Igualmente,  en  las  tradiciones 
cristianas,  los  pecadores,  incapaces  de  atravesarlo,  son 
precipitados al Infierno. Las leyendas medievales hablan de un 
«puente escondido bajo el agua» y de un puente-sable, por el 
cual el héroe (Lancelot) ha de pasar con las manos y los pies 
desnudos:  este  puente  es  «más cortante  que una  hoz» y  el 
paso  se  hace  «con  sufrimiento  y  agonía».  En  la  tradición 
finlandesa atraviesa el Infierno un puente cubierto de agujas, 
de  clavos,  de  hojas  de  navaja:  tanto  los  muertos  como  los 
chamanes en éxtasis lo han de tomar en su viaje hacia el otro 
mundo.  Descripciones  análogas se  encuentran más o  menos 
por  todas  partes96.  Pero  importa  subrayar  que  la  misma 
representación  se  ha  conservado  cuando  se  ha  querido 
expresar  la  dificultad  del  conocimiento  metafísico  y,  en  el 
cristianismo, de la fe. «Es difícil pasar por la hoja afilada de la 
navaja, dicen los poetas para expresar la dificultad del camino 
que lleva al supremo conocimiento» (Katha Upanishad, III, 14). 
«Estrecha es la puerta y angosto el camino que lleva a la Vida, 
y hay pocos que den con él» (Mateo, VII, 14).

Este  puñado de  ejemplos  referentes  al  simbolismo iniciático. 
funerario  y  metafísico  del  puente  y  de  la  puerta  nos  han 
indicado en qué sentido la existencia cotidiana y el «pequeño 
mundo» que implica —la casa con sus enseres, la rutina diaria y 
sus gestos, etc.— son susceptibles de valorizarse en el plano 
religioso y metafísico. La vida cotidiana normal se transfigura 
en  la  experiencia  del  hombre  religioso:  por  todas  partes 
descubre un «mensaje cifrado». Incluso el gesto más habitual 
puede significar un acto espiritual. El camino y la marcha son 
susceptibles  de  transfigurarse  en  valores  religiosos,  pues 

95 95 Cf. M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques 
de l'extase, París, 1951, pp. 357 ss.

96 96  cf.  Le  Chamanisme,  pp.  419  ss.;  Maartl  Haavio,  Vaina 
moinen Eternal Sage, Helsinki, 1952, pp. 112 ss.
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cualquier camino puede simbolizar el  «camino de la vida»,  y 
toda «marcha» una «peregrinación» hacia el Centro del Mundo 
97. Si la posesión de una «casa» implica que se ha aceptado una 
posición estable en el  Mundo,  los  que han renunciado a sus 
casas,  los  peregrinos  y  los  ascetas,  proclaman  con  su 
«marcha», con su movimiento continuo, su deseo de salir del 
Mundo, su renuncia a toda situación mundana. La casa es un 
«nido» y, como dice el  Pancavimsha Brahmána  (XI,  xv, 1), el 
«nido»  implica  rebaños,  niños  y  un  hogar;  en  una  palabra: 
simboliza el mundo familiar, social y económico. Los que han 
escogido  la  búsqueda,  el  camino  hacia  el  Centro,  deben 
abandonar  toda  situación  familiar  y  social,  todo  «nido»,  y 
consagrarse  únicamente  a  la  «marcha»  hacia  la  verdad 
suprema,  que,  en  las  religiones  muy  evolucionadas,  se 
confunde con el Dios escondido, el Deus absconditus 98.

RITOS DE TRANSITO

Como se ha señalado desde hace mucho tiempo, los ritos de 
tránsito  desempeñan  un  papel  importante  en  la  vida  del 
hombre  religioso99.  Cierto  es  que  el  rito  de  tránsito  por 
excelencia lo representa la iniciación de la pubertad, el paso de 
una clase de edad a otra (de la infancia o de la adolescencia a 
la juventud). Pero hay también un rito de tránsito al nacimiento, 
al matrimonio y a la muerte, y podría decirse que en cada uno 
de estos casos se trata siempre de una iniciación, pues siempre 
interviene  un  cambio  radical  de  régimen  ontológico  y  de 
estatuto social. Cuando acaba de nacer, el niño no dispone más 
que de una existencia física; todavía no ha sido reconocido por 
la  familia  ni  recir  bido  por  la  comunidad.  Los  ritos  que  se 
cumplen  inmediatamente  después  del  parto  son  los  que 
confieren  al  recién  nacido  el  estatuto  de  «viviente» 
propiamente dicho; y sólo gracias a estos ritos queda integrado 
en la comunidad de los vivos.

El casamiento es igualmente ocasión de tránsito de un grupo 

97 97 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 325 ss.

98 98 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «The Pilgrim's Way»; Journal 
of the Bihar and Orissa Oriental Research Society,  XXIII, 1937, 
VI parte, pp. 1-20.

99 99  Véase  Arnold  Van  Gennep,  Les  rites  de  passage.  París, 
1909.
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socio-religioso a otro. El joven esposo abandona el grupo de los 
solteros  para  formar  parte  en  adelante  del  de  los  jefes  de 
familia.  Todo  casamiento  implica  una  tensión  y  un  peligro, 
desencadena una crisis;  y por ello se efectúa con un rito de 
tránsito.  Los  griegos  llamaban  al  casamiento  telos, 
consagración, y el ritual nupcial se parecia al de los misterios.

En  lo  que  concierne  a  la  muerte,  los  ritos  son  tanto  más 
complejos  por  cuanto  que  no  se  trata  simplemente  de  un 
«fenómeno  natural»  (la  vida,  o  el  alma,  que  abandona  el 
cuerpo), sino de un cambio de régimen a la vez ontológico y 
social: el difunto debe afrontar ciertas pruebas que conciernen 
a  su  propio  destino  de  ultratumba,  pero  asimismo debe  ser 
reconocido por la comunidad de los muertos y aceptado entre 
ellos. Para ciertos pueblos, tan sólo el entierro ritual confirma la 
muerte: el  que no es enterrado según la costumbre, no está 
muerto. Por lo demás, no se da por válida la muerte de nadie 
hasta después del cumplimiento de las ceremonias funerarias, o 
cuando el alma del difunto ha sido conducida ritualmente a su 
nueva morada, en el otro mundo, y allí ha sido admitido en la 
comunidad  de  los  muertos.  Para  el  hombre  arreligioso,  el 
nacimiento, el matrimonio, la muerte son acontecimientos que 
sólo interesan al individuo y a su familia; rara vez —en el caso 
de jefes de Estado o de políticos— acontecimiento que tiene 
repercusiones  políticas.  En  una  perspectiva  arreligiosa  de  la 
existencia,  todos  estos  «tránsitos»  han  perdido  su  carácter 
ritual:  no  significan  otra  cosa  que  lo  que  muestra  el  acta 
concreta de un nacimiento, de un fallecimiento o de una unión 
sexual  oficialmente reconocida.  Añadamos,  sin  embargo,  que 
una experiencia drásticamente arreligiosa de la  vida total  se 
encuentra  muy  rara  vez  en  estado  puro,  incluso  en  las 
sociedades más secularizadas. Es posible que una experiencia 
así,  completamente arreligiosa,  se haga más corriente en un 
futuro más o menos lejano; pero, por el momento, es aún rara. 
Lo que se encuentra en el mundo profano es una secularización 
radical  de la  muerte,  del  matrimonio y del  nacimiento,  pero, 
como  no  tardaremos  en  ver,  subsisten  vagos  recuerdos  y 
nostalgias de comportamientos religiosos abolidos.

En  cuanto  a  los  rituales  iniciáticos  propiamente  dichos, 
conviene distinguir entre las iniciaciones de pubertad (clase de 
edad) y las ceremonias de entrada en una sociedad secreta: la 
diferencia más importante reside en el hecho de que todos los 
adolescentes están obligados a afrontar la iniciación de edad, 
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mientras que las sociedades secretas quedan reservadas a un 
cierto número de adultos. La institución de la iniciación de la 
pubertad parece más antigua que la de la  sociedad secreta; 
más extendida, está atestiguada en los niveles más arcaicos de 
cultura,  como,  por  ejemplo,  entre  los  australianos  y  los 
fueguinos. No es de nuestra incumbencia el exponer aquí las 
ceremonias iniciatorias en su complejidad. Lo que nos interesa 
es el hecho de que, desde los estadios arcaicos de cultura, la 
iniciación desempeñe un papel capital en la formación religiosa 
del hombre y, sobre todo, el que consista esencialmente en una 
mutación del  régimen ontológico del  neófito.  Este hecho nos 
parece  muy  significativo  para  la  comprensión  del  hombre 
religioso: nos pone de relieve que el hombre de las sociedades 
primitivas no se considera «acabado», tal como se encuentra 
«dado» en el nivel natural de la existencia: para llegar a ser 
hombre  propiamente  dicho  debe  morir  a  esta  vida  primera 
(natural) y renacer a una vida superior, que es a la vez religiosa 
y cultural.

En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en 
un  plano  sobrehumano.  A  su  entender:  1.°)  no  se  llega  a 
hombre completo sino después de haber superado, y en cierto 
modo  abolido,  la  humanidad «natural»,  pues  la  iniciación  se 
reduce, en suma, a una experiencia paradójica,  sobrenatural, 
de muerte y resurrección,  o de segundo nacimiento;  2.°)  los 
ritos  iniciatorios  que  comportan  pruebas,  la  muerte  y  la 
resurrección  simbólicas,  fueron  fundados  por  los  dioses,  los 
Héroes  civilizadores  o  los  Antepasados  míticos:  estos  ritos 
tienen, pues, un origen sobrehumano, y al cumplirlos, el neófito 
imita  un  comportamiento  sobrehumano,  divino.  Este  punto 
debe tenerse en cuenta, pues muestra,  una vez mas, que el 
hombre religioso se quiere otro de como se encuentra que es al 
nivel «natural» y se esfuerza por hacerse según la imagen ideal 
que  le  fue  revelada  por  los  mitos.  El  hombre  primitivo  se 
esfuerza por  alcanzar  un  ideal  religioso  de humanidad,  y en 
este  esfuerzo  se  encuentran  ya  los  gérmenes  de  todas  las 
éticas  elaboradas  ulteriormente  en  las  sociedades 
desarrolladas.  Evidentemente,  en  las  sociedades  arreligiosas 
contemporáneas, la iniciación no existe ya como acto religioso. 
Pero, y lo veremos más adelante, los  patterns  de la iniciación 
perduran  aún,  aunque  enormemente  desacralizados,  en  el 
mundo moderno.

123



Lo sagrado y lo profano                                                                                                        Mircea Eliade  

FENOMENOLOGÍA   DE   LA   INICIACIÓN

La iniciación comporta generalmente una triple revelación: la 
de lo sagrado, la de la muerte y la de la sexualidad 100. El niño 
ignora  todas  estas  experiencias;  el  iniciado  las  conoce,  las 
asume y las integra en su nueva personalidad. Añadamos que si 
el neófito muere a su vida infantil, profana, no regenerada, para 
renacer a una nueva existencia, santificada, renace igualmente 
a un modo de ser que hace posible el conocimiento, la ciencia. 
El iniciado no es sólo un «recién nacido» o un «resucitado» : es 
un hombre que sabe,  que conoce los misterios, que ha tenido 
revelaciones de orden metafísico. Durante su aprendizaje en la 
espesura,  aprende  los  secretos  sagrados:  los  mitos  que 
conciernen a los dioses y al origen del mundo, los verdaderos 
nombres  de  los  dioses,  la  función  y  el  origen  de  los 
instrumentos rituales utilizados en las ceremonias de iniciación 
(los bull-roarers, los cuchillos de sílex para la circuncisión, etc.). 
La  iniciación  equivale  a  la  madurez  espiritual,  y  en  toda  la 
historia religiosa de la humanidad reencontramos siempre este 
tema: el iniciado, el que ha conocido los misterios, es  el que 
sabe.

La  ceremonia  comienza  por  la  separación  del  neófito  de  su 
familia y una retirada a la espesura. Hay ya en ello un símbolo 
de la Muerte: el  bosque, la jungla,  las tinieblas simbolizan el 
más allá, los «Infiernos». En ciertos lugares se cree que un tigre 
viene y se lleva a lomos a los candidatos a la jungla: la fiera 
encarna al Antepasado mítico, al Maestro de la iniciación, que 
conduce a los adolescentes a los Infiernos. En otras partes se 
cree que al neófito se lo traga un monstruo: en el vientre del 
monstruo reina la Noche cósmica, es el mundo embrionario de 
la existencia, tanto en el plano cósmico como en el de la vida 
humana.  En  más  de  una  región  existe  en  la  espesura  una 
cabaña Iniciadora. Allí los jóvenes candidatos soportan parte de 
sus pruebas y se les instruye en las tradiciones secretas de la 
tribu.  Por  tanto,  la  cabaña  iniciática  simboliza  el  vientre 
materno  101.  La  muerte del  neófito  significa  una regresión al 

100 100 Para todo lo que sigue, véase M. Eliade, Mythes, revés et 
mystéres,  pp.  254  ss.;  id.,  Naissances  mystiques.  Essai  sur 
quelques types d'initiation, Gallimard, 1959.

101 101  R.  Thurnwald,  "Primitive  Initiations  und  Wiederge-
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estado embrionario, mas esto no debe entenderse únicamente 
en  el  sentido  de  la  fisiología  humana,  sino  también  en  una 
acepción cosmológica: el estado fetal equivale a una regresión 
provisional al modo virtual, precósmico de ser.

Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte 
iniciática. En ciertos pueblos se en-tierra a los candidatos o se 
les acuesta en tumbas recién cavadas. O bien se les recubre 
con ramajes y permanecen inmóviles como muertos, o se les 
frota con un polvo blanco para darles apariencia de espectros. 
Los neófitos imitan,  por  lo  demás,  el  comportamiento de los 
espectros:  no  se  valen  de  los  dedos  para  comer,  sino  que 
toman el alimento directamente con los dientes, como se cree 
que hacen las almas de los muertos. En fin, las: torturas que 
padecen  tienen,  entre  otras  múltiples  significaciones,  la 
siguiente: el neófito sometido a la tortura y a la mutilación se 
cree  que es  torturado,  despedazado,  cocido  o  asado  por  los 
demonios  maestros  de  la  iniciación,  es  decir,  por  los 
Antepasados míticos. Estos sufrimientos físicos corresponden a 
la  situación  del  que ha  sido  «devorado»  por  el  demon-fiera, 
despedazado en la garganta del monstruo iniciático y digerido 
en  su  vientre.  Las  mutilaciones  (arrancamiento  de  dientes, 
amputación de dedos,  etc.)  están impregnadas asimismo del 
simbolismo de la muerte. La mayoría de las mutilaciones están 
en relación con las divinidades lunares.  Ahora bien:  como la 
Luna  desaparece  periódicamente,  muere,  para  renacer  tres 
noches  después,  el  simbolismo lunar  pone de  relieve  que la 
muerte es la primera condición de toda regeneración mística.

Además de las operaciones específicas como la circuncisión y la 
subincisión, aparte de las mutilaciones iniciáticas, otros signos 
externos  indican  la  muerte  y  la  resurrección:  tatuajes, 
escarificaciones,  En  cuanto  al  simbolismo  del  renacimiento 
místico,  se  presenta  bajo  formas  múltiples.  Los  candidatos 
reciben  otros  nombres,  que  serán  en  adelante  los  suyos 
verdaderos. En ciertas tribus, parece como si se estimara que 
los jóvenes iniciados se han olvidado por completo de su vida 
anterior;  inmediatamente  después  de  la  iniciación  se  les 
alimenta como a niños pequeños, se les lleva de la mano y se 
les  enseña  de  nuevo  las  maneras  de  comportarse,  como  si 
fueran  infantes.  Generalmente  aprenden  en  la  espesura  una 
lengua nueva, o al menos un vocabulario secreto, accesible sólo 

burtsriten»: Éranos-Jahrbuch, VII, 1940, pp. 321-398, p. 393.
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a los iniciados. Como se ve, con la iniciación todo recomienza 
de nuevo.  A veces el  simbolismo del  segundo nacimiento se 
expresa  por  gestos  concretos.  Entre  ciertos  pueblos  bantús, 
antes de ser circuncidado, el joven es objeto de una ceremonia 
conocida  bajo  el  nombre  de  «nacer  de  nuevo»  102.  El  padre 
sacrifica un carnero, y tres días después envuelve al niño en la 
membrana del estómago y la piel del animal. Pero antes de ser 
envuelto,  el  niño debe ponerse en el  lecho y gritar como un 
recién  nacido.  Permanece  dentro  de  la  piel  del  carnero  tres 
días. En el mismo pueblo, se entierra a los muertos en pieles de 
carneros  y  en  la  posición  embrionaria.  El  simbolismo  del 
renacimiento místico por el revestimiento ritual de una piel de 
animal  está  atestiguado  por  lo  demás  en  culturas  muy 
evolucionadas (la India, el Antiguo Egipto).

En los escenarios iniciáticos, el simbolismo del nacimiento linda 
casi siempre con el de la Muerte. En los contextos iniciáticos, la 
muerte  significa  la  superación  de  la  condición  profana,  no-
santificada, la condición del «hombre natural», ignorante de lo 
sagrado,  ciego  de  espíritu.  El  misterio  de  la  iniciación  va 
descubriendo  poco  a  poco  al  neófito  las  verdaderas 
dimensiones de la existencia: al introducirle en lo sagrado, la 
iniciación  le  obliga  a  asumir  la  responsabilidad  de  hombre. 
Retengamos  este  hecho,  que  es  importante:  el  acceso  a  la 
espiritualidad se traduce, para las sociedades arcaicas, en un 
simbolismo de Muerte y nuevo nacimiento.

COFRADÍAS  DE  HOMBRES Y    SOCIEDADES    SECRETAS    DE 
MUJERES

Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las 
mismas pruebas y escogen los mismos escenarios iniciatorios. 
Pero, como hemos dicho ya, la pertenencia a las cofradías de 
hombres implica una selección previa: pero no todos los que 
han pasado por la iniciación de la pubertad formarán parte de 
la sociedad secreta, por más que todos lo deseen 103.

102 102  M.  Canney.  «The  Skin  oí  Rebirth»:  Man,  julio  1939, 
número 91, pp. 104-105.

103 103 cf.  H.  Schurtz,  Altersklassen und Mannerbunde,  Berlín, 
1902; O. Höfler,  Geheimbünde der Germanen,  I,  Francfort del 
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Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y 
banda existe una sociedad secreta conocida con el nombre de 
Ngakola.  Según  el  mito  narrado  a.  los  neófitos  durante  la 
iniciación, el monstruo Ngakola tenía el poder de matar a los 
hombres,  engulléndoles,  y  el  de  vomitarles  a  continuación 
renovados. Al neófito se le introduce en una caja que simboliza 
el  cuerpo  del  monstruo.  Allí  dentro  oye  la  voz  lúgubre  de 
Ngakola, es azotado y sometido a tortura; se le dice que «ha 
entrado  ya  en  el  vientre  de  Ngakola»  y  que  está  siendo 
digerido. Después de haber afrontado otras pruebas, el maestro 
iniciador anuncia por fin que Ngakola, que se había comido al 
neófito, acaba de devolverlo 104.

Se  vuelve  a  encontrar  aquí  el  simbolismo  de  la  muerte  por 
engullimiento  en el  vientre  de un monstruo,  simbolismo que 
desempeña  un  papel  tan  importante  en  las  iniciaciones  de 
pubertad. Destaquemos una vez más que los ritos de entrada 
en una cofradía secreta corresponden punto por  punto a las 
iniciaciones  de  pubertad:  reclusión,  torturas  y  pruebas 
iniciáticas,  muerte  y  resurrección,  imposición  de  un  nuevo 
nombre, enseñanza de una lengua secreta, etc.

Hay  también  iniciaciones  femeninas.  No  se  ha  de  esperar 
encontrar en los ritos iniciatorios y en los misterios reservados 
a  las  mujeres  el  mismo  simbolismo  o,  más  exactamente, 
expresiones  simbólicas  idénticas  a  las  de  las  iniciaciones  y 
cofradías masculinas. Pero se descubre fácilmente un elemento 
común: una experiencia religiosa profunda, que está en la base 
de  todos  estos  ritos  y  misterios.  Es  ésta  el  acceso  a  la 
sacralidad, tal como se revela al asumir la condición de mujer, 
que constituye el punto de mira tanto de los ritos iniciatorios de 
pubertad  como  de  las  sociedades  secretas  femeninas 
(Weiberbünde).

La  iniciación  comienza  con  la  primera  menstruación.  Este 
síntoma fisiológico exige una ruptura, el arrancar a la joven de 

Main,  1934;  R.  Wolfram,  Schwerttanz  und  Mannerbund,  I-III, 
Cassel,  1936  ss.;  W.  E.  Peuckert,  Geheimkulte,  Heidelberg, 
1951.

104 104 E. Andersson,  Contribution á l'ethnographie des Kuta,  I, 
Upsala, 1953, pp. 264 ss.
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su mundo familiar: se la aisla inmediatamente, se la separa de 
la  comunidad.  La  segregación  tiene  lugar  en  una  cabaña 
especial, en la espesura o en un rincón oscuro de la habitación. 
La  joven  catamenial  debe  mantener  una  posición  particular, 
bastante incómoda, y evitar ser vista por el Sol o tocada por 
nadie.  Lleva un vestido especial,  o un signo, un color que le 
está  en  cierto  modo  reservado,  y  debe  alimentarse  de 
alimentos crudos. 

La  segregación  y  la  reclusión  a  la  sombra,  en  una  cabaña 
oscura,  en  la  espesura,  nos  recuerdan  el  simbolismo  de  la 
muerte  iniciática  de  los  muchachos  aislados  en  el  bosque, 
encerrados en chozas. Sin embargo, existe una diferencia: para 
las  muchachas  la  segregación  tiene  lugar  inmediatamente 
después  de  la  primera  menstruación;  es,  pues,  individual, 
mientras para los jóvenes es colectiva. La diferencia se explica 
por el aspecto fisiológico, evidente en el caso de las jóvenes, 
del  fin  de  la  infancia.  Con  todo,  las  jóvenes  acaban  por 
constituir  un  grupo,  y  entonces  su  iniciación  se  efectúa 
colectivamente a cargo de viejas monitoras.

En cuanto a los Weiberbünde, están siempre en relación con el 
misterio  del  nacimiento  y  de  la  fertilidad.  El  misterio  del 
alumbramiento,  es  decir,  el  descubrimiento  por  parte  de  la 
mujer  de  que  es  creadora  en  el  plano  vital,  constituye  una 
experiencia  religiosa  intraducible  a  los  términos  de  la 
experiencia  masculina.  Se  comprende  entonces  por  qué  el 
parto  ha  dado  lugar  a  rituales  secretos  femeninos,  que  se 
organizan  a  veces  en  auténticos  misterios.  Restos  de  estos 
misterios se conservan incluso en Europa 105.

Como  entre  los  hombres,  nos  encontramos  con  múltiples 
formas de asociaciones femeninas, en las cuales el secreto y el 
misterio  aumentan  progresivamente.  Hay,  para  empezar,  la 
iniciación  general  por  la  que  pasa  toda  joven  y  toda  recién 
casada y que desemboca en la institución de los Weiber-bünde. 
Luego, asociaciones femeninas mistéricas, como en África o, en 
la  antigüedad,  los  grupos  de  Ménades.  Se  sabe  que  estas 
cofradías  femeninas  mistéricas  tardaron  mucho  en 
desaparecer.

105 105  Cf.  R.  Wolfram,  «Weiberbünde»:  Zeitschrift  für 
Volkskunde, 42, 1933, pp. 143 ss.
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MUERTE E INICIACIÓN

El  simbolismo  y  el  ritual  iniciáticos  que  implican  el 
engullimiento  por  un  monstruo  han  desempeñado  un  papel 
importante tanto en las iniciaciones como en los mitos heroicos 
y  las  mitologías  de  la  Muerte.  El  simbolismo  del  retorno  al 
vientre  tiene  siempre  una  valencia  cosmológica.  El  mundo 
entero,  simbólicamente,  regresa,  con  el  neófito,  a  la  Noche 
cósmica, para poder ser creado de nuevo, es decir, para poder 
ser regenerado. Como hemos visto (cap. II), el mito cosmológico 
se recita con fines terapéuticos. Para curar al enfermo hay que 
hacerle nacer de nuevo, y el modelo arquetípico del nacimiento 
es la cosmogonía. Hay que abolir la obra del Tiempo, reintegrar 
el instante auroral anterior a la Creación: en el plano humano 
esto  equivale  a  decir  que es  preciso  volver  a  la  «página en 
blanco» de la existencia, al comienzo absoluto, cuando todavía 
nada estaba mancillado, estropeado.

Penetrar  en  el  vientre  del  monstruo  —o  ser  «enterrado» 
simbólicamente,  o  ser  encerrado  en  la  cabaña  iniciadora— 
equivale a una regresión a lo indistinto primordial, a la Noche 
cósmica. Salir  del vientre, o de la cabaña tenebrosa, o de la 
«tumba»  iniciática,  equivale  a  una  cosmogonía.  La  muerte 
iniciática reitera el retorno ejemplar al Caos, de tal guisa que se 
hace posible la repetición de la cosmogonía, la preparación del 
nuevo nacimiento. La regresión al Caos se verifica a veces al 
pie de la letra: tal es el caso, por ejemplo, de las enfermedades 
iniciáticas  de  los  futuros  chamanes,  consideradas  con 
frecuencia como auténticas locuras. Se asiste, en efecto, a una 
crisis  total  conducente  a  veces  a  la  desintegración  de  la 
personalidad  106.  Este «caos psíquico» es el  indicio de que el 
hombre  profano  está  «disolviéndose»  y  que  una  nueva 
personalidad está a punto de nacer.

Se comprende la razón de que el mismo esquema iniciatorio —
sufrimientos,  muerte  y  resurrección  (renacimiento)— 
reaparezca  en  todos  los  misterios,  tanto  en  los  ritos  de 
pubertad como en los de acceso a una sociedad secreta; y la de 
que  se  pueda  descubrir  el  mismo  escenario  en  las 
perturbadoras experiencias íntimas que preceden a la vocación 

106 106 cf. M. Eliade, Le Chamanisme, pp. 36 ss.
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mística (entre los primitivos, las «enfermedades iniciáticas» de 
los futuros chamanes). El hombre de las sociedades primitivas 
se esfuerza por vencer a la muerte transformándola en rito de 
tránsito.  En  otros  términos:  para  los  primitivos,  siempre  se 
muere para algo que no era esencial; se muere sobre todo para 
la vida profana.  Resumiendo, la muerte viene a considerarse 
como la suprema iniciación, como el comienzo de una nueva 
existencia  espiritual.  Mejor  aún:  generación,  muerte  y 
regeneración (re-nacimiento) se conciben como tres momentos 
de un mismo misterio, y todo el esfuerzo espiritual del hombre 
arcaico se pone en demostrar que entre estos momentos no 
debe existir ruptura. No puede uno pararse en ninguno de estos 
tres  momentos.  El  movimiento,  la  regeneración  prosiguen 
infinitamente. Se rehace infatigablemente la cosmogonía para 
estar  seguro  que  se  hace  bien  cualquier  cosa:  un  niño,  por 
ejemplo,  o  una  casa,  o  una  vocación  espiritual.  Por  ello  se 
reencuentra siempre la valencia cosmogónica en los ritos de 
iniciación.

EL   «SEGUNDO   NACIMIENTO» Y  EL   ALUMBRAMIENTO 
ESPIRITUAL

El escenario iniciático, es decir, la muerte a la condición profana 
seguida del re-nacimiento al mundo sagrado, al mundo de los 
dioses,  desempeña  igualmente  un  papel  considerable  en  las 
religiones evolucionadas. Un ejemplo célebre es el del sacrificio 
indio, cuya meta es obtener, después de la muerte, el Cielo, la 
estancia con los dioses o la calidad de dios (devátma). En otros 
términos:  se  forja  por  medio  del  sacrificio  una  condición 
sobrehumana,  un resultado que puede equipararse al  de las 
iniciaciones  arcaicas.  Ahora  bien:  el  sacrificante  debe  haber 
sido  consagrado  de  antemano  por  los  sacerdotes,  y  esta 
consagración  (dikshá)  comporta  un  simbolismo  iniciático  de 
estructura  obstétrica;  hablando  con  propiedad,  la  dikshá 
transforma  ritualmente  al  sacrificante  en  embrión  y  le  hace 
nacer por segunda vez.

Los  textos  insisten  machaconamente  sobre  el  sistema  de 
equiparación  gracias  al  cual  el  sacrificante  experimenta  un 
regressus ad uterum  seguido de un nuevo nacimiento  107.  He 

107 107  cf. Silvain Lévi,  La Doctrine du sacrifice dans les Brah-
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aquí, por ejemplo, lo que dice el Aitareya-Bráhmana (I, 3): «Los 
sacerdotes transforman en embrión a aquel a quien consagran 
(dikshá).  Le rocían con agua:  el  agua es  el  semen viril...  Le 
hacen entrar en el cobertizo especial: el cobertizo especial es la 
matriz  del  que  efectúa  la  dikshá;  le  hacen  entrar  así  en  la 
matriz que le conviene. Le recubren con un vestido; el vestido 
es el amnios... Se le echa encima una piel de antílope negro; el 
corion está, en efecto, por encima del amnios. Tiene los puños 
cerrados;  en  efecto,"  el  embrión  tiene  los  puños  cerrados 
mientras está en el claustro materno; el niño tiene los puños 
cerrados cuando nace 108. Se despoja de la piel de antílope para 
entrar  en  el  baño;  por  eso  los  embriones  vienen  al  mundo 
desprovistos de corion.  Conserva su vestido para entrar;  por 
ello el niño nace con el amnios encima.»

El  conocimiento  sagrado  y,  por  extensión,  la  sabiduría  se 
conciben  como  fruto  de  una  iniciación,  y  es  significativo 
encontrar  el  simbolismo  obstétrico  ligado  al  despertar  de  la 
conciencia suprema tanto en la antigua India como en Grecia. 
Sócrates se comparaba no sin razón a una partera: ayudaba al 
hombre a nacer a la consciencia de sí, alumbraba al «hombre 
nuevo». El mismo simbolismo reaparece en la tradición budista: 
el monje abandonaba su nombre de familia y pasaba a ser «un 
hijo de Buda» (sakya-putto),  pues había «nacido entre santos» 
(ariya).  Como lo decía Kassappa hablando de sí mismo: «Hijo 
natural  del  Bienaventurado,  nacido  de  su  boca,  nacido  del 
dhamma  (la  Doctrina),  modelado  por  el  dhamma»,  etc. 
(Samyutta Nikáya, II, 221).

Este nacimiento iniciático implicaba la muerte a la existencia 
profana.  El  esquema  se  ha  conservado  tanto  en  el 
brahamanismo como en el budismo. El yogin «muere para esta 
vida»  para  renacer  a  otro  modo  de  ser:  aquel  que  está 
representado por la liberación. Buda enseñaba el camino y los 
medios de morir a la condición humana profana, es decir, a la 

manas, París, 1898, pp. 104 ss.; H. Lommel,  Wiedergeburt aus 
embryonalen Zustand in der Symbolik des altindischen Rituals,  
en C.  Hentze,  Tod,  Auferstehung,  Weltordnung,  páginas  107-
130.

108 108 Sobre el simbolismo cosmológico de los puños cerrados, 
cf.  C.  Hentze,  Tod,  Auferstehung,  Weltordnung,  pp.  96  si-
guientes y passim.
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esclavitud y a la  ignorancia,  para renacer  a la  libertad,  a  la 
beatitud y a la ausencia de condicionamientos del  nirvana.  La 
terminología india del renacimiento iniciático recuerda a veces 
el  simbolismo  arcaico  del  «cuerpo  nuevo»  que  obtiene  el 
neófito gracias a la iniciación. El propio Buda lo proclama: «Yo 
he mostrado a mis discípulos los medios para poder crear,  a 
partir  de  este  cuerpo  (constituido  por  los  cuatro  elementos 
corruptibles), otro cuerpo de sustancia intelectual (rüpin mano-
mayan)  completo  con  sus  miembros  y  dotado  de  facultades 
trascendentales (abhinindriyam)» 109.

El  simbolismo  del  segundo  nacimiento  o  del  alumbramiento 
como acceso a la espiritualidad lo han recogido y revalorizado 
el  judaismo  alejandrino  y  el  cristianismo.  Filón  utiliza 
abundantemente el tema del parto a propósito del nacimiento a 
una  vida  superior,  a  la  vida  del  espíritu  (cf.,  por  ejemplo, 
Abraham,  XX,  99).  A  su  vez,  San  Pablo  habla  del  «hijo 
espiritual», de los hijos que ha procreado por la fe. «Tito, mi hijo 
verdadero en la fe que nos es común» (Epist. a Tito, I, 4). «Yo te 
ruego  por  mi  hijo  que  he  engendrado  en  las  cadenas,  por 
Onésimo...» (Epíst. a Filemón, 10).

Inútil  insistir  sobre  las  diferencias  entre  los  «hijos»  que 
«engendraba» San Pablo «en la  fe» y los  «hijos  de Buda» o 
aquellos  que  «daba  a  luz»  Sócrates,  o  incluso  los  «recién 
nacidos»  de  las  iniciaciones  primitivas.  Las  diferencias  son 
evidentes.  La  propia  fuerza  del  rito  era  lo  que  «mataba»  y 
«resucitaba»  al  neófito  en  las  sociedades  arcaicas,  como  la 
fuerza del rito transformaba en «embrión» al sacrificante hindú. 
Buda, por el contrario, «engendraba» por su «boca», es decir, 
por  la  comunicación  de  su  doctrina  (dhamma);  gracias  al 
conocimiento  supremo  revelado  por  el  dhamma  nacía  el 
discípulo a una nueva vida, susceptible de conducirle hasta el 
umbral  del  Nirvana.  El  propio  Sócrates  pretendía  no 
desempeñar otro oficio que el  de partera:  ayudaba a «dar a 
luz»  al  verdadero  hombre  que  cada  uno  llevaba  en  lo  más 
profundo de sí mismo. Para San Pablo, la situación es diferente: 
engendraba «hijos espirituales» por la fe, es decir, gracias a un 
misterio fundado por el propio Cristo. De una religión a otra, de 
una gnosis o de una sabiduría a otra, el tema inmemorial del 
segundo  nacimiento  se  enriquece  con  nuevos  valores,  que 

109 109  Majjhima-Nikaya,  II,  17;  véase  asimismo M.  Eliade,  Le 
Yoga. Immortalité et Liberté, pp. 172 ss.
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cambian a veces radicalmente el contenido de la experiencia. 
Queda,  sin  embargo,  un  elemento  común,  invariable,  que 
podría  definirse  de la  manera  siguiente:  el  acceso a  la  vida 
espiritual  comporta  siempre  la  muerte  para  la  condición 
profana, seguida de un nuevo nacimiento.

LO   SACRO  Y  LO   PROFANO EN EL MUNDO MODERNO

Hemos  insistido  en  la  iniciación  y  los  ritos  de  tránsito,  pero 
estamos muy lejos de haber agotado el tema; apenas podemos 
pretender  otra  cosa  que haber  desbrozado algunos aspectos 
esenciales.  Y,  sin  embargo,  al  extendernos  con  cierto 
detenimiento sobre la iniciación hemos tenido que silenciar una 
serie  de  situaciones  socio-religiosas  de  interés  considerable 
para la comprensión del homo religiosus; así no hemos hablado 
del Soberano, del chamán, del sacerdote, del guerrero, etc. Es 
decir, que este librito es por fuerza sumario e incompleto: no 
constituye sino una rapidísima introducción a un tema inmenso.

Tema  inmenso  porque  no  sólo  interesa  al  historiador  de  las 
religiones, al etnólogo, al sociólogo, sino también al historiador, 
al psicólogo y al filósofo. Conocer las situaciones asumidas por 
el hombre religioso, penetrar en su universo espiritual, es, a fin 
de cuentas, contribuir al progreso del conocimiento general del 
hombre. Es cierto que la mayoría de las situaciones asumidas 
por el hombre religioso de las sociedades primitivas y de las 
civilizaciones arcaicas han sido superadas desde hace mucho 
tiempo  por  la  Historia.  Pero  no  han  desaparecido  sin  dejar 
huellas: han contribuido a hacer de nosotros lo que somos hoy 
día, forman parte, pues, de nuestra propia historia.

Como hemos repetido en varias ocasiones, el hombre religioso 
asume un modo de existencia específico en el mundo y, a pesar 
del  considerable  número  de  formas  histórico-religiosas,  este 
modo, especifico es siempre reconocible. Cualquiera que sea el 
contexto histórico en que esté inmerso, el homo religiosus cree 
siempre  que  existe  una  realidad  absoluta,  lo  sagrado,  que 
trasciende este mundo, pero que se manifiesta en él y, por eso 
mismo, lo santifica y lo hace real.  Cree que la vida tiene un 
origen sagrado y que la existencia humana actualiza todas sus 
potencialidades en la medida en que es religiosa, es decir, en la 
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medida en que participa de la realidad. Los dioses han creado 
al hombre y al Mundo, los Héroes civilizadores han terminado la 
Creación,  y  la  historia  de  todas  estas  obras  divinas  y 
semidivinas se conserva en los mitos. Al reactualizar la historia 
sagrada,  al  imitar  el  comportamiento  divino,  el  hombre  se 
instala y se mantiene junto a los dioses, es decir, en lo real y 
significativo.

Es fácil de ver la separación existente entre este modo de estar 
en el mundo y la existencia del hombre arreligioso. Ante todo 
se  da  el  hecho  de  que  el  hombre  arreligioso  rechaza  la 
trascendencia, acepta la relatividad de la «realidad», e incluso 
llega a dudar del sentido de la existencia. Las demás grandes 
culturas  del  pasado  han  conocido,  también,  hombres 
arreligiosos y no es imposible que los haya habido incluso en 
los niveles arcaicos de cultura, a pesar de que los documentos 
no hayan atestiguado todavía su existencia.  Pero sólo en las 
modernas  sociedades  occidentales  se  ha  desarollado 
plenamente  el  hombre  arreligioso.  El  hombre  moderno 
arreligioso asume una nueva situación existencial: se reconoce 
como  único  sujeto  y  agente  de  la  historia,  y  rechaza  toda 
llamada  a  la  trascendencia.  Dicho  de  otro  modo:  no  acepta 
ningún modelo de humanidad fuera de la condición humana, tal 
como  se  la  puede  descubrir  en  las  diversas  situaciones 
históricas. El hombre se hace a sí mismo y no llega a hacerse 
completamente más que en la medida en que se desacraliza y 
desacraliza al mundo. Lo sacro es el obstáculo por excelencia 
que se opone a su libertad. No llegará a ser él mismo hasta el 
momento  en  que  se  desmitifique  radicalmente.  No  será 
verdaderamente  libre  hasta  no haber  dado muerte  al  último 
dios.

No  es  de  nuestra  incumbencia  el  discutir  aquí  esta  postura 
filosófica. Hagamos constar tan sólo que, en última instancia, el 
hombre  moderno  arreligioso  asume  una  existencia  trágica  y 
que su elección existencial no está exenta de grandeza. Pero 
este  hombre arreligioso  desciende del  homo reli-giosus  y,  lo 
quiera o no, es también obra suya, y se ha constituido a partir 
de las situaciones asumidas por sus antepasados. En suma, es 
el  resultado  de  un  proceso  de  desacralización.  Así  como  la 
«Naturaleza» es el producto de una secularización progresiva 
del Cosmos obra de Dios, el hombre profano es el resultado de 
una desacralización de la existencia humana. Pero esto implica 
que  el  hombre  arreligioso  se  formó  por  oposición  a  su 
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predecesor, esforzándose por «vaciarse» de toda religiosidad y 
de toda significación trans-humana. Se reconoce a si mismo en 
la  medida  en  que  se  «libera»  y  se  «purifica»  de  las 
«supersticiones»  de  sus  antepasados.  En  otros  términos:  el 
hombre  profano,  lo  quiera  o  no,  conserva  aún  huellas  del 
comportamiento del hombre religioso, pero expurgadas de sus 
significados religiosos. Haga lo que haga, es heredero de éstos. 
No puede abolir definitivamente su pasado, ya que él mismo es 
su producto. Está constituido por una serie de negaciones y de 
repulsas, pero continúa obsesionado por las realidades de que 
abjuró. Para disponer de un mundo para sí, ha desacralizado el 
mundo en que vivieron sus antepasados; pero,  para llegar a 
esto,  se  ha  visto  obligado  a  adoptar  un  comportamiento 
totalmente contrario al comportamiento que le había precedido, 
y  este  comportamiento  lo  siente  todavía  dispuesto  a 
reactualizarse, de una forma u otra, en lo más profundo de su 
ser.

Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un 
fenómeno más bien raro, incluso en la más desacralizada de las 
sociedades modernas. La mayoría de los hombres «sin-religión» 
se siguen comportando religiosamente, sin saberlo. No sólo se 
trata de la masa de «supersticiones» o de «tabús» del hombre 
moderno, que en su totalidad tienen una estructura o un origen 
mágico-religioso. Hay más: el hombre moderno que se siente y 
pretende  ser  arreligioso  dispone  aún  de  toda  una  mitología 
camuflada  y  de  numerosos  ritualismos  degradados.  Como 
hemos mencionado, los regocijos que acompañan al Año Nuevo 
o a la instalación en una nueva casa presentan, en forma laica, 
la estructura de un ritual de renovación. Se descubre el mismo 
fenómeno en el caso de las fiestas y alborozos que acompañan 
al matrimonio o al nacimiento de un niño, a la obtención de un 
nuevo empleo, de una promoción social, etc.

Se  podría  escribir  todo  un  libro  sobre  los  mitos  del  hombre 
moderno, sobre las mitologías camufladas en los espectáculos 
de que gusta,  en los libros que lee.  El  cine,  esa «fábrica de 
sueños»,  vuelve  a  tomar  y  utilizar  innumerables  motivos 
míticos: la lucha entre el Héroe y el Monstruo, los combates y 
las pruebas iniciáticas, las figuras y las imágenes ejemplares (la 
«Joven», el «Héroe», el paisaje paradisiaco, el «Infierno», etc.). 
Incluso  la  lectura  comporta  una  función  mitológica:  no  sólo 
porque reemplaza el relato de mitos en las sociedades arcaicas 
y la literatura oral, todavía con vida en las comunidades rurales 
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de  Europa,  sino  especialmente  porque  la  lectura  procura  al 
hombre  moderno  una  «salida  del  Tiempo»  comparable  a  la 
efectuada por  los  mitos.  Bien  se  «mate»  el  tiempo con  una 
novela policíaca,  o  bien se penetre en un universo  temporal 
extraño,  el  representado  por  cualquier  novela,  la  lectura 
proyecta al hombre moderno fuera de su duración personal y le 
integra en otros ritmos, le hace vivir en otra «historia».

La  gran  mayoría  de  los  «sin  religión»  no  se  han  liberado, 
propiamente hablando, de los comportamientos religiosos, de 
las  teologías y mitologías.  A veces les  aturde una verdadera 
algarabía mágico-religiosa, pero degradada hasta la caricatura, 
y  por  esta  razón  difícilmente  reconocible.  El  proceso  de 
desacralización de la existencia humana ha desembocado más 
de una vez en formas híbridas de magia ínfima y de religiosidad 
simiesca.  No  pensamos  en  las  innumerables  «pequeñas 
religiones» que pululan en todas las ciudades modernas, en las 
iglesias,  en  las  sectas  y  en  las  escuelas  pseudoocultistas, 
neoespiritualistas  y  sedicentes  herméticas,  pues  todos  estos 
fenómenos  pertenecen  aún  a  la  esfera  de  la  religiosidad, 
aunque  se  trate  casi  siempre  de  aspectos  aberrantes  de 
pseudomorfosis.  Tampoco  hacemos  alusión  a  los  diversos 
movimientos políticos y profetismos sociales,  cuya estructura 
mitológica  y  fanatismo  religioso  son  fácilmente  discernibles. 
Bastará,  para  poner  sólo  un  ejemplo,  recordar  la  estructura 
mitológica  del  comunismo  y  su  sentido  escatológico.  Marx 
recoge y continúa uno de los grandes mitos escatológicos del 
mundo asiano-mediterráneo, a saber: el del papel redentor del 
Justo (el «elegido», el «ungido», el «inocente», el «mensajero» ; 
en  nuestros  días,  el  proletariado),  cuyos  sufrimientos  son 
llamados  a  cambiar  el  estatuto  ontológico  del  mundo.  En 
efecto,  la  sociedad  sin  clases  de  Marx  y  la  desaparición 
subsiguiente  de  las  tensiones  históricas  encuentran  su  más 
exacto precedente en el  mito de la Edad de Oro que,  según 
múltiples  tradiciones,  caracteriza  el  comienzo  y  el  fin  de  la 
historia. Marx ha enriquecido este mito venerable con toda una 
ideología  mesiánica  judeo-cristiana:  por  una  parte,  el  papel 
profético y la función soteriológica que asigna al proletariado; 
por  otra,  la  lucha  final  entre  el  Bien  y  el  Mal,  que  puede 
parangonarse sin dificultad con el conflicto apocalíptico entre 
Cristo y el Anticristo, seguida de la victoria decisiva del primero. 
Es incluso significativo que Marx vuelva a echar mano, por su 
cuenta y riesgo, de la esperanza escatológica judeo-cristiana de 
un fin absoluto de la Historia;  en esto se separa de los demás 
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filósofos historicistas (por ejemplo, Croce y Ortega y Gasset), 
para quienes las tensiones de la Historia son consustanciales a 
la  condición  humana  y  nunca  pueden  ser  abolidas  por 
completo.

Pero no es sólo en las «pequeñas religiones» o en las místicas 
políticas  donde  se  encuentran  comportamientos  religiosos 
camuflados  o  degenerados:  se  los  reconoce  incluso  en  los 
movimientos  que  se  proclaman  francamente  laicos,  incluso 
anti-religiosos. Así, en el desnudismo o en los movimientos en 
pro de la libertad sexual absoluta, ideologías donde se pueden 
entrever las huellas de la «nostalgia del Paraíso», el deseo de 
reintegrarse al estado edénico anterior a la caída, cuando no 
existía  el  pecado  y  no  se  daba  una  ruptura  entre  la 
bienaventuranza carnal y la conciencia.

Es  interesante  también  comprobar  cuántos  escenarios 
iniciáticos persisten en múltiples acciones y gestos del hombre 
arreligioso de nuestros días. Dejamos de lado, bien entendido, 
las situaciones en que perdura, degradado, un cierto tipo de 
iniciación;  por  ejemplo,  la  guerra  y,  en  primer  lugar,  los 
combates singulares (sobre todo de los aviadores), hazañas que 
entrañan  «pruebas»  equiparables  a  las  de  las  iniciaciones 
militares tradicionales,  a  pesar  de que,  en nuestros días,  los 
combatientes no se den ya cuenta de la profunda significación 
de  sus  «pruebas»  y  apenas  se  beneficien  de  su  alcance 
iniciatorio.  Pero  incluso  técnicas  específicamente  modernas, 
como  el  psicoanálisis,  conservan  aún  la  trama  iniciática.  Se 
invita  al  paciente  a  descender  en  sí  mismo  muy 
profundamente, a hacer revivir su pasado, a afrontar de nuevo 
sus  traumatismos  y,  desde  el  punto  de  vista  formal,  esta 
peligrosa operación recuerda a los descensos iniciatorios a los 
«Infiernos»,  entre  las  larvas,  y  a  los  combates  con  los 
«monstruos». Al igual que el iniciado debía salir victorioso de 
sus pruebas,  «morir» y «resucitar»,  para tener acceso a una 
existencia  plenamente  responsable  y  abierta  a  los  valores 
espirituales,  el  psicoanalizado  de  nuestros  días  debe 
enfrentarse con su propio «inconsciente», asediado por larvas y 
monstruos, para encontrar la salud y la integridad psíquicas y el 
mundo de los valores culturales.

Pero la iniciación está tan estrechamente ligada al modo de ser 
de  la  existencia  humana,  que  un  número  considerable  de 
gestos y acciones del hombre moderno repiten aún escenarios 
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iniciatorios.  Más  de  una  vez  la  «lucha  con  la  vida»,  las 
«pruebas» y las «dificultades», que obstaculizan una vocación o 
una carrera,  reiteran en cierto modo las pruebas iniciatorias: 
con  los  «golpes»  que  recibe,  con  el  «sufrimiento»,  con  las 
«torturas» morales, o incluso físicas, que padece, el joven «se 
prueba»  a  sí  mismo,  conoce  sus  posibilidades,  se  hace 
consciente de sus fuerzas y termina haciéndose a si  mismo, 
espiritualmente adulto .y creador (se trata, bien entendido, de 
la espiritualidad tal  como se concibe en el  mundo moderno). 
Pues toda existencia humana está constituida por una serie de 
pruebas,  por  la  experiencia  reiterada  de  la  «muerte»  y  la 
«resurrección».  Y  por  ello,  en  un  horizonte  religioso,  la 
existencia se basa en la iniciación; podría casi decirse que, en 
la  medida  en  que  se  realza,  la  existencia  humana  es  en  si 
misma una iniciación.

En  resumen,  la  mayoría  de  los  hombres  «sin  religión» 
comparten  aún  pseudorreligiones  y  mitologías  degradadas. 
Cosa que en nada nos asombra, desde el momento en que el 
hombre profano es el  descendiente del  homo religiosus  y no 
puede anular su propia historia, es decir, los comportamientos 
de sus antepasados religiosos, que le han constituido tal como 
es  hoy  día.  Y  tanto  más  cuanto  que  una  gran  parte  de  su 
existencia  se  nutre  de  los  impulsos  procedentes  de  lo  más 
hondo de su ser,  de esa zona que se ha dado en llamar  el 
inconsciente. Un hombre exclusivamente racional es una mera 
abstracción;  jamás  se  encuentra  en  la  realidad.  Todo  ser 
humano está constituido a la vez por su actividad consciente y 
sus  experiencias  irracionales.  Ahora  bien:  los  contenidos  y 
estructuras  del  inconsciente  presentan  similitudes 
sorprendentes  con  las  imágenes  y  figuras  mitológicas.  No 
pretendemos  decir  con  ello  que  las  mitologías  son  el 
«producto»  del  inconsciente,  pues  el  modo  de  ser  del  mito 
radica precisamente en revelarse en cuanto mito, en proclamar 
que algo se ha manifestado de una manera ejemplar. El mito lo 
«produce» el inconsciente, en el sentido en que podría decirse 
que Madame Bovary es el «producto» de un adulterio.

Con todo, los contenidos y estructuras del inconsciente son el 
resultado de situaciones existenciales inmemoriales, sobre todo 
de  situaciones  críticas  y  por  esta  razón  se  presenta  el 
inconsciente con una aureola religiosa. Toda crisis existencial 
pone de nuevo sobre el tapete a la vez la realidad del Mundo y 
la presencia del hombre en el Mundo: la crisis existencial es, a 
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fin de cuentas, «religiosa», puesto que, en los niveles arcaicos 
de cultura,  el  ser  se confunde con lo  sagrado.  Como hemos 
visto,  es  la  experiencia  de lo  sagrado la  que fundamenta el 
Mundo, e incluso la religión más elemental es, antes que nada, 
una ontología.  Dicho de otro modo:  en la  medida en que el 
inconsciente  es  el  resultado  de  innumerables  experiencias 
existenciales,  no  puede  dejar  de  parecerse  a  los  diversos 
universos religiosos. Pues la religión es la solución ejemplar de 
toda  crisis  existencial,  no  sólo  porque es  capaz  de repetirse 
indefinidamente, sino también porque se la considera de origen 
trascendente y, por consiguiente, se la valora como revelación 
recibida de otro mundo, trans-humano. La solución religiosa no 
sólo  resuelve  la  crisis,  sino  que  al  mismo  tiempo  deja  a  la 
existencia «abierta» a valores que ya no son contingentes y 
particulares,  permitiendo  asi  al  hombre  el  superar  las 
situaciones personales y, a fin de cuentas, el tener acceso al 
mundo del espíritu.

No tenemos que desarrollar  aquí  todas las consecuencias de 
esta  solidaridad  entre  el  contenido  y  las  estructuras  del 
inconsciente por una parte, y los valores de la religión por otra. 
Nos ha sido preciso aludirla para mostrar en qué sentido incluso 
el hombre más decididamente arreligioso comparte aún, en lo 
más profundo de su ser, un comportamiento orientado por la 
religión. Pero las «mitologías privadas» del hombre moderno, 
sus imaginaciones, sus ensueños, sus fantasías, etc., no logran 
elevarse al régimen ontológico de los mitos, por no ser vividos 
por el  hombre total,  y no transforman una situación particular 
en una situación ejemplar. Del mismo modo, las angustias del 
hombre  moderno,  sus  experiencias  oníricas  o  imaginarias, 
aunque son «religiosas» desde el punto de vista formal, no se 
integran, como en el homo religiosus en una Weltanschauung y 
no fundamentan un comportamiento. Un ejemplo nos permitirá 
captar  mejor  las  diferencias  entre  estas  dos  categorías  de 
experiencias. La actividad inconsciente del hombre moderno no 
cesa de presentarle innumerables símbolos, y cada uno .tiene 
un mensaje que transmitir, una misión que cumplir, con vistas a 
asegurar  el  equilibrio  de  la  psique  o  a  restablecerlo.  Como 
hemos visto, el símbolo no sólo hace «abierto» el Mundo, sino 
que ayuda también al hombre religioso a acceder a lo universal. 
Gracias a los símbolos, el hombre sale de su situación particular 
y  se  «abre»  hacia  lo  general  y  universal.  Los  símbolos 
despiertan  la  experiencia  individual  y  la  transmutan en  acto 
espiritual, en aprehensión metafísica del Mundo. Ante un árbol 
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cualquiera, símbolo del Árbol del Mundo e imagen de la Vida 
cósmica, un hombre de las sociedades premodernas es capaz 
de  acceder  a  la  más  alta  espiritualidad:  al  comprender  el 
símbolo, llega a vivir lo universal. La visión religiosa del Mundo 
y la  ideología que la  expresa son las que le permiten hacer 
fructificar esta experiencia individual, «abrirla» a lo universal. 
La imagen del Árbol es aún bastante frecuente en los universos 
imaginarios  del  hombre  moderno  arreligioso:  constituye  un 
mensaje  cifrado  de  su  vida  profunda,  del  drama  que  se 
representa en su inconsciente y que afecta a la integridad de su 
vida  psicomental  y,  por  tanto,  a  su  propia  existencia.  Pero 
mientras el símbolo del Árbol no despierta la conciencia total 
del hombre haciéndola «abierta» a lo universal,  no se puede 
decir  que  haya  cumplido  totalmente  su  función.  No  ha 
«salvado»  al  hombre  más  que  en  parte  de  su  situación 
individual,  permitiéndole,  por  ejemplo,  integrar  una  crisis  de 
profundidad y devolviéndole el  equilibrio psíquico amenazado 
provisionalmente, pero no le ha elevado aún a la espiritualidad, 
no ha logrado revelarle una de las estructuras de lo real.

Este  ejemplo  basta,  a  nuestro entender,  para mostrarnos en 
qué sentido el hombre arreligioso de las sociedades modernas 
recibe aliento y ayuda de la actividad de su inconsciente, sin 
llegar, empero, a acceder a una experiencia y a una visión del 
mundo  propiamente  religiosas.  El  inconsciente  le  ofrece 
soluciones a las dificultades de su propia existencia, y en este 
sentido desempeña el papel de la religión, pues, antes de hacer 
a la  existencia creadora de valores,  la  religión le  asegura la 
integridad. En cierto sentido, podría casi decirse que, entre los 
modernos  que  se  proclaman  arreligiosos,  la  religión  y  la 
mitología se han «ocultado» en las tinieblas de su inconsciente 
—lo que significa también que las posibilidades de reintegrar 
una experiencia religiosa de la vida yacen, en tales seres, muy 
en  las  profundidades  de  ellos  mismos—.  En  una  perspectiva 
judeo-cristiana  podría  decirse  igualmente  que  la  no-religión 
equivale  a  una  nueva  «caída»»  del  hombre:  el  hombre 
arreligioso  habría  perdido  la  capacidad  de  vivir 
conscientemente  la  religión  y,  por  tanto,  de  comprenderla  y 
asumirla; pero, en lo más profundo de su ser, conserva aún su 
recuerdo, al igual que después de la primera «caída», y aunque 
cegado espiritualmente, su antepasado, el hombre primordial, 
Adán,  habría  conservado  la  suficiente  inteligencia  para 
pemitirle reencontrar las huellas de Dios visibles en el Mundo. 
Después de la primera «caída», la religiosidad había caído al 
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nivel de la conciencia desgarrada; después de la segunda, ha 
caído aún más bajo, a los subsuelos del subconsciente: ha sido 
«olvidada». Aquí se detienen las consideraciones del historiador 
de las religiones. Aquí también comienza la problemática propia 
del filósofo, del psicólogo, incluso del teólogo.
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