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Resumen

El retrato de experiencias violentas machistas. La rudeza de los audios extraidos de varias
plataformas de video en internet son el disparador de este universo audiovisual: voces masculinas
violentas, aglutinadas en distintos formatos, brotando entre las ventanas del navegador.

El dltimo eco nace como una excusa para incorporar este recurso documental en la ficcion. El
abordaje de la temética desde, no solo la direccion de fotografia - orientacién en la que se concentra
esta obra - sino también desde la direccion. Las decisiones respecto a la composicién luminicay a
la construccién del encuadre buscan evocar amenaza y liberacion a partir de «nuevas formas de
representacion» (Komiyama, 2018, p. 18) concepto desarrollado a partir de la Ultima ola de
feminismo audiovisual, que hace hincapié en que no existen pluralidades feministas sino multiples
discursos influenciados por cuestiones sociales, étnicas, regionales, etc.

El desafio es la busqueda de una praxis feminista para escapar del cine de mujeres y disidencias
gue hace foco Unicamente a los contenidos, para poder incorporar de igual manera la forma en la
gue esas narrativas se presentan en pantalla.
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Introduccioén

«Tu imaginacién apuntard menos a los acontecimientos que a los sentimientos, queriendo siempre
que estos sean lo mas documentales posibles.»

Robert Bresson (1975)

La teoria filmica feminista en su historia paso por varios estadios, en uno de ellos hizo foco en el
contenido de las producciones. Laura Mulvey (1975) propone la destruccién del placer narrativo y
visual como el principal objetivo del cine hecho por mujeres. ¢,qué sucede con la forma? La historia
del audiovisual nos ha demostrado que «el cine satisface un deseo primordial de obtener un mirar
placentero [...] de ahi que la mirada, placentera en su forma, pueda ser amenazante en su
contenido» (Mulvey, 1975, p. 369-370). Un ritual humano de sentarse a observar por mero goce y
satisfaccion en donde la figura femenina aparece como objeto representado y sometido a la mirada
masculina. ¢ Es posible generar una conformacion pragmatica del audiovisual feminista?

Los discursos latinoamericanos audiovisuales en la actualidad mutan hacia una praxis feminista, en
la que se ponen en jaque todos los mecanismos de fascinacion masculina. Para esto es vital
entender la praxis en tanto forma y contenido, y trabajarlos conjuntamente para un fin comun. La
puesta en valor de los contenidos con perspectiva feminista, junto con las decisiones de la formay
los modos de produccién en las que llevamos adelante esas narrativas audiovisuales.

Desarrollo

«El mundo visto a contraluz expone a los cuerpos al peligro de la desconfiguracion [...] la distopia
se torna peligrosa [...] es el sitio de una amenaza.»

Camila Bejarano Petersen (2021)

Annette Kuhn (1991) enuncia que, establecer una relacion entre el feminismo y el cine es una forma
posible de materializar esta lucha politica y cultural. El dltimo eco es un cortometraje de ficcién en
el que se encuentra latente la denuncia por la violencia machista. En él surgen retratos de cuerpos
gue nos recuerdan la violencia que han sufrido, aparecen habitaciones en las que, audios de
hombres violentos caen vy tiranizan todo el universo que alli se configura. Corporalidades que
intentan escapar de la objetivizacion «basada en criterios de belleza y atractivo visibles y
predefinidos socialmente» (Kuhn, 1991, p.20) criterios que se homologan con la tradicion del cine
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clasico!, para mutar hacia presentaciones alternativas de personajes que, aunque en este
audiovisual se encuentren ocultxs y estancadxs, puedan transformar su estadio alterado? en
apertura y liberacion durante el desarrollo del filme.

Una luz natural y magica ingresa por la ventana, delicados haces de luz se filtran por las aberturas
gastadas, pequefias particulas de polvo se presentan suspendidas en el aire. Una mujer cis®, une
chique trans y una mujer trans, se hallan cautivxs. Cada unx se encuentra en una habitacion que
Ixs separa de Ixs demas, dispuesta una encima de otra. No tienen conciencia de Ixs otrxs que
también estan encerradxs. Aquellos espacios aislados, de resguardo aparente, tienen una ventana
la cual tiene una vista muy acotada del “afuera”.

Pero ¢Por qué trabajar una crudeza narrativa, partiendo del recurso documental de audios
violentos, con una imagen aparentemente armoniosa a la vista de Ixs espectadorxs? ¢ La estética
no deberia ir mas en consonancia con lo que esas voces masculinas provocan en Ixs intérpretes?

¢Resulta contradictorio trabajar simultaneamente crudeza narrativa y sutileza estética? Los
contrastes corrompen la sensibilidad en Ixs espectadores, generan espacios de cuestionamiento.

El realismo es un género abordado por el nuevo cine de mujeres (Kuhn, 1991:150). En la medida
en que el realismo impregna la pantalla, la credibilidad de la praxis seria mayor. En relacién con
este nuevo cine, la autora explica que «su realismo reside en la credibilidad de los textos, lo que
provoca identificacion del espectador con los personajes y la narracién, dentro de un mundo de
ficcion construido de modo internamente coherente y consistente» (Kuhn, 1991:150). Por su parte,
Christian Metz (2002) hace referencia a que el film es capaz de construir un «efecto de realidad»,
una fotografia de la realidad, mientras que, Pérez Rial y Gasparin agregan: «esta impresion de
realidad se sustenta también en la coherencia del universo diegético construido en la ficcion,
fuertemente sostenido por el sistema de verosimil» (Pérez Rial y Gasparin, 2011:63). El desafio del
cortometraje es construir una manifestacion visual de las corporalidades y sus movimientos,
haciendo énfasis en el universo fotogréafico que las enmarca: la construccion luminica al servicio de
lo sensorial de las corporalidades. El recurso documental de audios violentos reales* junto con el
uso de una luz naturalista con tintes mégicos, todo ello atravesado por la temética tiene por objetivo
representar la mera realidad, a veces armoniosa a la vista, pero con muchas capas de significados
gue solo un ojo atento puede desentrafiar. Y con representar la realidad no decimos emularla, sino
tomar algunos aspectos de ella, apropiarlos y transformarlos para evocar la temperatura emocional
necesaria.

1 Annette Kuhn se refiere al cine clasico como “maquina de placer”. Una tradicion filmica, hollywoodense, en la que
las mujeres aparecen como personajes sexualizados u meros objetos de goce para la mirada de un publico
masculino y machista.

2 Eugene Vale (1996) se refiere al estadio inalterado como la porcion del relato cinematografico en la que los
personajes se desarrollan previo al conflicto o punto de giro. En este desarrollo nos referimos a un estadio que ya
se encuentra alterado como sinénimo de las categorias del autor alteracion y lucha, aunque las utilizamos de
manera fusionada.

3 Mujer cisgénero: identidad de género que se entiende como lo opuesto a transgénero. Eres una persona
cisgénero si te identificas con el género que se te es asignado al nacer.

4 Audios extraidos de distintas plataformas de internet. Audios provenientes, a su vez, de causas penales,
denuncias televisivas, redes sociales, etc.
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Amenaza

«[...] luminar de una forma no-normativa [...] apropiarse de la luz disponible en cada momento
[...] levar la cAmara para arrebatar a los actores acordes y reacciones no premeditadas, para
buscar incesantemente en cada momento angulos capaces de expresar el sentido de la accion

[..]»
Carlos F. Heredero (2008)

La toma de decisiones con respecto al area fotografica parte de trabajar el contraluz. Dentro de
aquella casa, la luz se encuentra por detras de Ixs personajes: como un marco en el retrato de esos
cuerpos y como una invitacion a preguntarse por el universo que existe por fuera de esas
habitaciones; una luz que invita a escapar de ese cautiverio. «El contraluz introduce una zona de
tensiones que pone en juego la construccion de la ilusion de realidad [...]» (Bejarano Petersen,
2021:3). Esa zona de tension afecta directamente a los cuerpos. El contraste entre lo luminoso de
una ventanay el cuerpo en silueta pasando por delante de ella intentan evidenciar la presencia de
aguella amenaza, materializada por la oscuridad y la luz. El ratio de contraste, por lo tanto, se ve
afectado entre las zonas de claroscuro que aquella Unica luz genera.

A su vez, cada una de las habitaciones muestra una diferencia en la cantidad de luminancia. La
representacion de la profundidad - un cuarto por encima del otro - se evidencia ya que los espacios
se debilitan luminosamente de acuerdo con su aparicion en pantalla. Es decir, la primera habitacion
gue la camara habita es la mas luminosa, la segunda es proporcionalmente mas oscura y la tercera
aln mas oscura que todas las habitaciones. La luz que proviene del exterior decrece a la vez que,
vamos descubriendo los habitaculos de cada personaje. Asi se busco crear la ilusion de profundidad
y de capas de encierro, poniendo a la luz en primer término del encuadre y posicionando a los
cuerpos en segundo término.

Como en la referencia de la fotografia dirigida por Reed Morano en El cuento de la criada, la Unica
fuente de luz que ingresa es proveniente de aquella gran ventana que solo enmarca el cuerpo de
la protagonista y dependiendo de la posicidon en que la camara se pose, la informacién visual y
sensorial que el publico va recibiendo varia. Aquel gran haz de luz «configura relaciones espaciales
legibles, que profundizan el efecto de realidad asociado al volumen, la profundidad, las escalas, las
texturas de los objetos, el uso del color.» (Bejarano Petersen, 2021:5)

La luz que ingresa del exterior tiene por propésito esconder todo lo que delante de ella se pose. Al
igual que en la fotografia a cargo de Rodrigo Pulpeiro en El nifio pez (Lucia Puenzo, 2099) «se trata
de ocultar mas que de echar luz sobre las cosas»®.

Una luz naturalista que te invita a escapar, a salir de aquel universo carcelario. La distopia que alli
se construye tiene que ver con lo que es dificil de comprender a primera vista, con la amenaza
velada.

El ojo de la cadmara, texturado por la bruma que inunda el aire, observa los cuerpos sometidos por
aquella violencia. EI humo busca reforzar una atmdsfera densa y pesada. La camara en este
cortometraje intenta representar «el acto de mirar» (Kuhn, 1991:71) como la forma en la que se
interpela directamente al espectador/a/x. En la obra se intenta activar en el publico lo que el
pedagogo teatral Konstantin Stanislavski llama la «<memoria emotiva», un camino posible para que
unx actuante pueda llegar a una emocion particular a partir de la evocacion de un recuerdo emotivo.

5 Entrevista a Rolo Pulpeiro en el anuario N°3 de la ADF (Noviembre, 2017) p.22-25.
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Activar la memoria emotiva en Ix espectadorx seria, idealmente, la posibilidad de unir lo que viven
estxs intérpretes en la ficcion con el imaginario del publico, incomodar.

Una lente cercana a Ixs personajes busca ser intima para con ellxs, plasmando su dolor y el peligro
en sus cuerpos. Busca volver a posicionar a Ixs intérpretes en aquellos cuartos, evocando
nuevamente la sensacion de encierro. La camara constantemente nos acerca y nos aleja de los
cuerpos, utilizando la profundidad de campo de manera plastica y sensorial. La profundidad de
campo es mayor cuando la cAmara esté lejos de los cuerpos, buscando hacer foco en el entorno, y
por oposicién es menor cuando la camara se aproxima a Ixs actuantes para acentuar lo sensorial
de aquellas corporalidades.

Durante el proceso creativo aparece la indagacién por la composiciéon del encuadre, por lo que se
resuelve la utilizacion del ratio de aspecto 4:3 a fin de reforzar la idea de encierro de los cuerpos, la
representacion de la amenaza y el aislamiento. Lxs personajes se presentan reclusos, prisioneros
dentro del ojo de la camara.
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Liberacion

En el interior se construye una luz natural con tintes magicos, en la segunda parte del relato aparece
la luz natural por excelencia, el sol. Ir a retratar la luz del sol en una regién particular, las orillas del
Rio de la Plata, resulta por un lado como busqueda de representar la liberacion de los cuerpos y
por otro funciona para situar el relato en la region de sus realizadoras. Bresson (1975) en Notas
sobre el cinematdgrafo enuncia: «crear no es deformar o inventar personas o cosas. Es establecer
relaciones nuevas entre personas y cosas que existen y tal como existen.» (p. 21) Como artistas
tomamos nuestra responsabilidad de gestoras culturales (Kusch, 1976, p. 120) y la manera que
encontramos de unir la realidad con nuestra produccion fue localizar el relato en nuestro territorio,
tomando los distintos elementos que la naturaleza a orillas de nuestra tierra nos dispone para
registrar.

La luz, otra vez naturalista con tintes magicos, en un principio se filtra entre los elementos naturales
gue rodean a Ixs intérpretes. El sol, aun timido, colorea sus cuerpos entre las hojas de los arboles.

La camara abandona la condicién estética y ahora, al igual que Ixs personajes, se libera y explora
junto con ellxs. Como flotando en el aire, examina la naturaleza con precaucion, se deja abrazar
por la misma y sigue los caminos que la vegetacion dispone hasta la llegada de las aguas.

El atardecer a orillas del rio acompafia el momento de purificacion de los cuerpos que antes
estuvieron ocultos y que ahora son libres. La segunda piel se desprende con desesperacion, el brillo
del agua resalta lo magico de la luz que ahora se posa plena sobre la piel de Ixs actuantes.

Encuentro: conclusiones

Por primera vez Ixs tres intérpretes coinciden en pantalla, y se liberan en conjunto. El plano final del
cortometraje busca representar el encuentro de esos cuerpos dentro de un marco espejado de
aguas turbias. Ese residuo de aguas, que alguna vez formaron parte del rio, intenta evidenciar
huellas de violencia machista, heridas que comienzan a sanar y cicatrizar.

El feminismo en una obra «jesta alli por las caracteristicas de su autor [...], por ciertas
caracteristicas de la obra en si[...], o por el modo en el que “se lee”?» (Kuhn, 1991: 22). Annette
Kuhn denuncia las ausencias y contradicciones de los discursos cinematograficos que fueron
naturalizados y que hoy en dia pasan por nuestras pantallas de manera inadvertida, producto de la
sociedad sexista y patriarcal en la que estamos sumergidxs. En dicha teoria explica que deconstruir
esos discursos implica, por un lado, realizar un andlisis de los textos filmicos para detectar la
censura de las voces femeninas y la construccion de los personajes femeninos como objetos de
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mirada y deseo masculino (Laura Mulvey, 1975:366), y por el otro, criticar las condiciones de
produccion excluyente de técnicas mujeres e identidades feminizadas en la industria audiovisual.
Con esta reflexion la autora dispara un sinfin de cuestionamientos que yacen dentro de cada
intervencion artistica feminista. Actualmente el audiovisual con perspectiva feminista genera las
condiciones para la aparicién de nuevas y dindmicas formas de hacer y producir arte. Pero ¢, alcanza
con cuestionar Unicamente el contenido de las mismas? ¢ Es posible que la toma de decisiones de
la forma afecte y acomparie los discursos narrativos de las obras del nuevo cine de mujeres y
disidencias?
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El movimiento feminista constantemente se cuestiona por la representacion de las feminidades en
pantalla. Las nuevas formas de representacion son las busquedas - plural porque no pueden
reducirse a una sola - de Ixs realizadorxs de construir estrategias narrativas y estéticas que otorguen
poder a las feminidades en pantalla. Formas que plasmen tantas miradas como realizadorxs
existen, y que cada una de esas miradas tenga algo Unico para decir.

Majo Staffolani (2019) expresa sobre el cine hecho por mujeres:

«Creo que estamos atravesadas por un proceso de evolucion social muy groso,
estamos paradas en un momento bisagra que se traslada a la pantalla de forma
indefectible. Nada de lo que aprendimos a contar resulta tibio, no hay lugar para los
grises. Ya no. Sentimos, de forma consciente o no, la responsabilidad de hacer cine y
lo que eso conlleva. Estoy segura de que ninguna mujer directora, en tiempos como
los que corren, tiene como objetivo que su pelicula se convierta en un refugio
pochoclero. Estamos incobmodas, estamos hartas, por eso denunciamos, gritamosy ,
por primera vez, sentimos contenciobn para ser libres a la hora de contar.
Afortunadamente es un proceso sin fin, esto recién comienza».® (p. 47)

Los procesos de construccion y deconstruccion son arduos y toman afios. Judith Bluter (2018) dice
que «EIl género propio no se “hace” en soledad. Siempre se esta ‘haciendo’ con o para otro, aunque
el otro sea solo imaginario [...] los términos que configuran el propio género se hallan, desde el
inicio, fuera de uno mismo, mas alla de uno mismo, en una socialidad que no tiene un solo autor
[...]» El cine de mujeres y disidencias es un movimiento que aun tiene mucho por contar, por
deconstruir, por elaborar y debatir de manera colectiva.

Velando por lo que Jonas Mekas (2013) define como el paraiso: «la transmision y blisqueda de la
imagen interior» (p. 12), en este audiovisual se buscé plasmar las sensaciones y recorridos
corporales. Provocando asi una experiencia poética y sensorial. De esta manera Ixs espectadorxs
podrian componer en su cabeza esa imagen interior (referenciada directamente de sus experiencias
personales) para darle sentido a lo que la pantalla le muestra. Y acercandonos a Raul Ruiz’ y su
manera de cuestionar la «realidad filmica y profilmica» (Heinemann, p. 70) agrego: procurar
proliferar los significados en lugar de delimitarlos, transmitir el mensaje como realizadorxs pero
abierto al publico, haciendo posible un espacio de incerteza y polisemia de significados. Que cada
espectadorx pueda, a partir de la sensibilidad y punto de vista de la obra, darle el sentido que desee
y su subjetividad le permita.

6 Entrevista a Majo Staffolani para el libro “Mujeres Camara Accion” escrito por Catalina Dlugi y Rolando Gallego.

7 Extraido del articulo sobre el cine de Raul Ruiz a cargo de David Geinemann. En el marco de la revista Cinema
Comparat/ive Cinema. Vol I. Numero 3. 2013. Paginas 69-78.
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